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Offensive Libertaire 
et Sociale (OLS) 


Offensive Libertaire et Sociale est née au cours 
de l’été 2003. Notre volonté est de participer 
à la construction d’une réelle offensive qui 
mette un terme au capitalisme et qui contri¬ 
bue à l’élaboration d’un autre futur sans rap¬ 
ports de domination ni d’exploitation. Nous 
militons pour une société fondée sur la soli¬ 
darité, l’égalité sociale et la liberté. Six prin¬ 
cipes fondent l’OLS : 

1. Indépendance 4. Anti-autoritarisme 

2. Fédéralisme 5. Rupture 

3. Assembléisme 6. Appui mutuel 

EOLS se situe comme un élément dans la 
constellation libertaire, apportant sa pierre 
au mouvement révolutionnaire. Elle est une 
structure parmi d’autres organisations, col¬ 
lectifs, comités existants à un moment donné. 
Eorganisation n’est pas une fin en soi et ne 
doit pas primer sur les luttes et sur la réfle¬ 
xion. Nous refusons de nous impliquer en 
fonction de nos seuls intérêts organisation¬ 
nels, de «passer» d’une lutte à l’autre au gré 
des modes. Même si nous apparaissons pour 
confronter, défendre ou faire partager nos 
valeurs, nos idées, nos pratiques, notamment 
au travers de notre journal et lors de certains 
événements politiques, nous refusons les lo¬ 
giques de représentation. Dans une société 


fondée sur les apparences, le mouvement 
révolutionnaire ne doit pas succomber aux 
sirènes du spectacle. 

Nous luttons plus particulièrement contre 
l’apartheid social, les dominations (sexisme, 
homophobie, exploitation économique...), pour 
la liberté de circulation et d’installation. Nous 
participons aux luttes contre la précarité et 
le développement de la misère, en essayant 
de proposer d’autres formes d’organisation 
sociale dans lesquelles le travail productif 
perdrait sa centralité. 

Nous voulons construire une société réelle¬ 
ment démocratique, si l’on définit la démo¬ 
cratie comme une forme d’organisation du 
pouvoir permettant de connaître et de maî¬ 
triser nos conditions d’existence. Il importe 
de réfléchir à de nouvelles organisations so¬ 
ciales qui permettent le partage des débats et 
des prises de décisions. Cela revient à briser 
l’autonomie du pouvoir. Il ne doit pas être 
accaparé par une minorité, mais demeurer 
au sein de la société: il doit être socialisé. 
Nous sommes partie prenante de l’unifica¬ 
tion des mouvements libertaires et de l’asso¬ 
ciation avec toutes celles et ceux qui déve¬ 
loppent des pratiques anti-autoritaires et 
anti-capitalistes. Nous chercherons, au sein de 
cette constellation, à faire vivre «l’alternative». 
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Les articles font apparaître 
le féminin et le masculin. 

Si la langue est un instrument 
de domination et perpétue 
les stéréotypes sexistes, 
elle peut être un outil 
de déconstruction. Les 
personnes qui luttent contre 
le patriarcat ne peuvent se 
dispenser d'interroger la 
pseudo- «neutralité» de 
certains mots et la domi¬ 
nation du masculin sur le 
féminin. Le langage rend 
la présence des femmes 
invisible. Féminiser les 
textes que nous produisons, 
c'est donner une visibilité 
à la moitié de l'humanité. 
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LA CRISE SERA LONGUE. Une crise mondiale. 
Nous sommes en plein dedans... Sauf que pour 
les personnes nées après les années 1970, on n’en 
était jamais sortis. La crise, on était déjà dedans... 

Et en voilà déjà une nouvelle. Zut alors... 

Cette crise, il va falloir la combattre. Idéologique¬ 
ment, s’entend. Comme l’explique Naomi Klein, le 
système néoliberal profite de ces moments de crise 
pour installer un peu plus l’idéologie du « laisser- 
faire». Keynes a quand même dû faire un retour 
remarqué pour justifier l’intervention des États. 

Mais la rupture n’est qu’apparente : l’économiste 
était, après tout, libéral... 

Une fois ces choses éclaircies et les banques sauvées, 
la bataille idéologique a repris. On nous dit que 
la crise aurait deux explications : des voyous de 
type Madoff ou Kerviel qui ont fait dérailler ce si 
beau système («les subprimes, c’était juste des 
gestionnaires véreux»); mais surtout, on n’est pas 
allés assez loin dans les réformes («le système est 
trop réglementé»). Bref, tout comme l’URSS n’était 
pas vraiment communiste, le capitalisme n’est pas 
vraiment libéral et c’est pour ça que tout va mal. 
Face à la grogne populaire, les gouvernements sont 
mal dans leurs «sketbas». Les entreprises nationales 
vont en profiter pour quitter le pays, dégraisser et 
exiger plus. Les élus, quant à eux, ont peur de se 
retrouver seuls face à leur lot de chômeurs, après 
des milliards en cadeau aux banques... Alors tout 
d’un coup, il est possible de s’attaquer aux salaires 
des banquiers et autres patrons (même si c’est 
surtout de l’effet d’annonce). Ça alors! Pendant 
tant d’années, on nous a dit que l’État n’y pouvait 
rien («liberté d’entreprise»). Ou que c’était mérité 
(«tout cet argent qu’ils font gagner à leur boîte»). 
Maintenant, même le paradis -fiscal- est atteignable : 
on parle de le supprimer. Et le gouvernement 
étasunien de faire pression sur la banque suisse 
UBS pour qu’elle livre les noms d’administrés 
pratiquant l’évasion fiscale (sport très courant 
chez les riches). 

Bref, tout devient possible, des grèves ont 
commencé -espérons que ce n’est qu’un début- 
en Grèce, en Guadeloupe, en Islande, en France... 
Mais là on nous dit que ce n’est pas le moment. 

Il aurait été bon de nous dire quand ça l’était. 

On est vraiment mal informé dans ce pays... 
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en brefc. 


ILS SE GOINFRENT, NOUS ON TRINQUE 

VIVENT LES AUTORÉDUCTIONS ! 



autant de motivations qui explosent en ces temps de 


RENNES, MARSEILLE, PARIS, MONTPELLIER, ETC., 

les opérations dites « d’autoréduction » se sont multi¬ 
pliées depuis le mois de janvier. De quoi s’agit-il? 
Simplement de se présenter collectivement à la cais¬ 
se des grandes surfaces, de refuser de régler les cour¬ 
ses, et de sortir le maximum de produits sans débour¬ 
ser un rond. Ainsi, des regroupements de plusieurs 
dizaines de précaires, voire plusieurs centaines à 
Rennes, s’attaquent régulièrement et pacifiquement 
à la gangrène sociale représentée par la grande distri¬ 
bution. Protestation contre la vie chère, désir de bri¬ 
ser le pouvoir diviseur de l’argent, volonté d’organiser 
des repas de quartier, d’alimenter les occupants des 
universités en lutte, de remplir enfin son frigo... 
e et qui nous poussent à nous regrouper pour nous 


entraider. Les pratiques d’autoréduction ont été ces dernières années portées par les mouvements de chômeurs, 


mais étaient souvent circonscrites aux fêtes de fin d’année, jouant sur la fibre charitable des magnats de la gros¬ 


se bouffe. Désormais, ce sera une autre paire de manches pour les lardus et les accapareurs : on va déferler à l’im- 
proviste, et on ne mange que le meilleur. Finies la malbouffe et la pwofitation. À table camarade!! 


RENCONTRES LIBERTAIRES D’EYCHENAT 


POUR LA SIXIÈME ANNÉE, l’OCL et l’OLS organi¬ 
sent des rencontres communes ouvertes à toutes et 
tous. Beaucoup de personnes qui y participent n’ap¬ 
partiennent à aucune des deux organisations. L’idée 
est de profiter de la période estivale pour discuter de 
thèmes sur lesquels nous avons trop peu le temps de 
nous arrêter lors de notre militantisme quotidien. Il 
ne s’agit pas pour autant d’une université d’été où l’on 
viendrait écouter la bonne parole ou faire des cours 
de rattrapage. Nous souhaitons plutôt offrir un espace 
de dialogue, de rencontre, d’échanges formels comme 
informels. Un débat se tient chaque soir. Les journées 
offrent de vastes temps libres que chacun-e occupe à 
sa guise. En fonction des envies, des débats non pré¬ 
vus au programme peuvent être organisés, proposés 


à l’improviste ou poursuivre des questions qui se 
seraient posées durant les discussions précédentes. La 
vidéothèque, la librairie et table de presse marchent à 
tout moment. Ce fonctionnement laisse aussi place à 
toutes les personnes qui souhaiteraient faire partager 
une expérience, présenter une lutte particulière, etc. 
Ces rencontres sont donc pour toutes ces raisons 
ouvertes à toutes et tous. 

Les débats se déroulent quotidiennement, à la «fraî¬ 
che», vers 21 heures, après le repas du soir. Leur struc¬ 
ture n’est pas figée. Des propositions peuvent être fai¬ 
tes. Le reste de la journée permet d’insérer d’autres 
temps de discussions. 


Du samedi 25 juillet au mercredi 5 août, 
pour plus de renseignements contactez l’OLS 


CE QUE NOUS 
PENSONS DE 
NOTRE DESTIN 
TRANSGENIQUE 

«Le 19 février 2009, Envoyé spécial 
consacrait un reportage intitulé “Un 
rêve sans fin” à l’humanité du futur [...] 
Dans les dernières scènes de ce film [...] 
apparaît un “obscur petit groupe” venu 
interrompre une conférence. [...] 
Replaçons cette conférence dans son 
contexte. Il est maintenant avéré que les 
dégâts provoqués à notre milieu de vie 
par l’industrie induisent une épidémie 
de cancers, d’allergies et de maladies 
nouvelles. L’institution scientifique, loin 
de s’interroger sur les causes de ces 
maux, s’attache à bricoler les humains 
pour les adapter à leur environnement 
pathogène. Pas de panique, mesdames 
et messieurs, nous avons la solution à 
tous vos problèmes, l'ultime synthèse, 
la fin de l’Histoire: l’homme transgénique. 
Déjà, l’abondante production 
laborantine d’animaux transgéniques 
sert, entre autres choses, à étudier 
quelles mutations devront subir les 
humains pour cohabiter avec la 
radioactivité, la pollution chimique et 
électromagnétique, etc. 

D’ailleurs, il ne s’agit pas seulement 
d’adapter l’humain, mais de l’améliorer. 
En gommant certains de ses “défauts” 
(disaient les conférenciers ce jour-là), 
comme celui de ne pas vivre au-delà 
d’une petite centaine d’années. Puis, par 
le biais du diagnostic préimplantatoire, 
de s’assurer qu’il ne souffre pas de 
tares. Ensuite, d’augmenter ses 
« performances », selon les critères en 
vigueur. [...] 


r 



'pmwmp occupen 


LE 8 MARS, à Paris, on a pu voir sur 
des banderoles au-dessus du péri¬ 
phérique et de la Seine, peints par 
terre et sur des affiches dans les rues 
et les wagons de métro des slogans, 
signés « Quand une femme dit non 
c’est non», tels que: 

« 8 mars : entre l’hommage, la fête, le 
silence et le business, nous choisis¬ 
sons la lutte » 


« La misogynie est une théorie, la vio¬ 
lence est sa pratique » 

« Parité ? Nous voulons tout le paradis, 
pas la moitié de l’enfer néolibéral» 
«Tu me trouves belle et exotique, 
dégage, toi et ta pensée coloniale ! » 
«Je ne peux pas être la femme de ta 
vie, je suis déjà celle de la mienne ! » 
À Toulouse, un collectif rassemblant 
différentes organisations et associa¬ 


tions appelait à une manifestation de 
nuit non mixte, action de réappro¬ 
priation de l’espace public par les fem¬ 
mes. Plusieurs centaines de femmes 
ont défilé et scandé des slogans pour 
l’avortement et la contraception libres 
et gratuits, la liberté de disposer de 
son corps, contre les violences sexis¬ 
tes, l’ordre moral et hétérosexuel, le 
capitalisme. Certains slogans n’étaient 


pas dénués d’humour, comme « Fachos, 
machos, cathos, vous nous brisez le 
clito»... «Lâchez-nous la chatte et 
léchez-nous tranquille » ou « Les 
femmes au bistrot, les machos aux 
fourneaux». 







FACOFF! 


DEBUT FEVRIER, l’université et 
la recherche se sont arrêtées. 
En théorie, car les pratiques 
de grève active font que des 
enseignant-e-s grévistes conti¬ 
nuent à donner des cours. Ce 
mouvement, organisé à la base 
par la Coordination nationale 
des universités en lien avec 
l'intersyndicale du supérieur et 
la Coordination nationale étu¬ 
diante, existe néanmoins. Des 
coordinations spécifiques se 
sont créées pour défendre la 
diversité des membres des 
universités et du monde de 
la recherche. Le mouvement, 
né des revendications des 
enseignant-e-s chercheur-e-s, 
s'est radicalisé petit à petit 
avec l'aide des étudiant-e-s 
et des Biatoss motivé-e-s: 
blocages, occupations, manifs 
sauvages, autoréductions, etc. 
LRU, masterisation et précari¬ 
sation, externalisation et sup¬ 
pressions de postes, titularisa¬ 
tion des précaires et défense 


du CNRS font partie des thèmes 
qui font bouger ce petit monde. 
Ce n'est pas un mouvement 
révolutionnaire et la hiérarchie, 
la division du travail et son 
utilité sociale et écologique 
sont peu remises en cause. 

Des débats sont tout de même 
lancés dans ce sens: «Écartons 
les malentendus. Nous sommes 
tous d'accord pour défendre 
la Recherche, ce formidable 
instrument au service de l'in¬ 
novation industrielle et militaire 
depuis au moins un demi-siècle. 
Nous sommes d'accord pour 
rationaliser son organisation, 
l’adaptera l'époque. Si nous 
sommes dans la rue aujour¬ 
d'hui, c'est qu'il y a débat sur 
certains paramètres de cette 
réorganisation, comme le 
degré de concurrence à mettre 
en oeuvre, ou la forme de l'éva¬ 
luation» (Début du tract «Qui 
a peur de l’avenir radieux?», 
signé Hungert Serdan, pour le 
Cercle des éclairés de Sauvons 


la recherche. Récupéré lors du 
mouvement et disponible sur 
demande). Lors de l'occupation 
de l'Agence de l’évaluation de 
la recherche et de l'enseigne¬ 
ment supérieur (AERES), le 
tract distribué finissait comme 
ceci: «Un contrôle citoyen 
est-il [encore) possible? Si 
l’autonomie des scientifiques 
est bien un leurre, il faut en 
tirer les conséquences. Contre 
l'évaluation de l'AERES, nous 
voulons rétablir le seul débat 
qui compte : celui de l'utilité 
sociale des différentes recher¬ 
ches en cours et plus générale¬ 
ment celui du rapport entre 
sciences et société. Est-il 
encore temps pour l'imposer?». 
Voir également le journal 
réalisé sur l'université de Paris 7, 
Le Disjoncteur, qui manie 
l’humour et approfondit 
certains points. 

(Disponible sur demande. 
Contact: ledisjoncteurp7 
ragmail.com.) 



CARHAIX, LA VENGEANCE 
EST UN PLAT... 

On en avait parlé dans Offensive. Après un 
mois de lutte, les habitant-e-s de Carhaix 
avaient obtenu la sauvegarde de l'hôpital. 

Mais le combat avait été rude, parfois violent, 
et avait été un désaveu pour la droite. Résultat: 
plus de neuf mois après les faits, vingt-trois 
défenseur-e-s de l'hôpital de Carhaix ont été 
entendu-e-s par la gendarmerie et la police 
judiciaire. Le motif : des infractions commises 
lors des manifestations du printemps pour 
le maintien des services de maternité et de 
chirurgie. Il était temps de s'en apercevoir! 

La Pensée sauvage est une bibliothèque 
anarchiste. Située à Caen au squat Le Pavillon 
noir (10, boulevard Poincaré) et constituée 
à partir de dons, notamment de maisons 
d'édition subversives, son fonds compte près 
de 300 livres et un peu plus de 550 brochures. 
Mais rassurez-vous, si vous voulez lui offrir 
quelques ouvrages, elle en accepte toujours! 


IContact : lapenseesauvageidvoila.fr I 


ET SI NOUS N'ALLIONS PAS AU SUPERMARCHE? 

La campagne ne porte plus ce titre fort sympathique, 
mais « Printemps pour une économie équitable ! »... 

Peu importe, ça se déroule un peu partout en France, 
depuis le 21 mars jusqu'au 21 juin 2009... avec cette 
affiche pour se repérer. Menée notamment par Minga, 
le collectif précise dans son appel: «Même si nous 
n'avons pas tous les mêmes responsabilités, le monde 
de demain se joue aujourd'hui par nos façons de 
consommer, d'acheter, de travailler, d'épargner 
ou de nous déplacer. C'est autant une affaire de 
comportement individuel que d'engagement collectif». 
À bon entendeur... 


lwww.printemps-economie-equitable.net 



LÇ LIVRE 
DESINCARNE 

LE COLLECTIF LIVRES DE PAPIER 

(au sein duquel militent plusieurs membres 
du groupe OLS Paris) est allé à la rencontre 
des lecteurs-trices et employé-e-s de la 
bibliothèque Picpus, équipée depuis peu 
d’automates de prêt, avec un tract intitulé 
«Bornes automatiques, puces RFID, 
livres numériques... Bienvenue dans la 
bibliothèque du XXI e siècle ! ». Quelques 
extraits: «L’automatisation du prêt franchit 
une nouvelle étape avec l’instauration de 
bornes de prêt automatique, à Picpus et 
ailleurs. [...] Le monde qu’on ne cesse de 
vouloir nous vendre, censé être plus pratique 
et plus rapide, obéit en réalité à une double 
volonté : créer de nouveaux marchés [...] et 
réduire la masse salariale (un vigile prendra 
la place de dix bibliothécaires avec des 
bornes de prêt efficaces). [...] La logique de la 
numérisation a besoin de chevaux de Troie 
(telles les bornes de cette bibliothèque ou 
les puces RFID servant à tracer chaque livre), 
pour s’insinuer au cœur de la chaîne du 
livre. [...] Le livre électronique, que les 
industriels tentent de nous imposer depuis 
plusieurs années (pour l’instant sans réel 
succès), vise à transformer le monde de 
l’écrit en société du zapping numérique 
généralisé. [...]. Ainsi, à l’inverse de la 
démagogie populiste faisant d’Internet 
le contrepoint populaire des librairies 
et bibliothèques élitistes, nous pensons 
que le livre est au cœur des possibilités 
d’émancipation collective et d’élévation 
culturelle. 

[...] Le Web et le futur livre numérique 
permettraient d’accéder à tout ! ? Mais que 
lira-t-on alors ? Rien, ou plus probablement 
rien de ce qui s’apparente aujourd’hui au 
livre, dans lequel on s’immerge longuement, 
patiemment et tranquillement, en dehors 
de la société des flux incessants et 
tourbillonnants d’e-mails, messages MSN 
et autres textos qui nous happent à chaque 
instant dans leur propre temporalité. » 
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analyse LE MOUVEMENT QUI A LIEU DANS L’ÉDUCATION EST SOUVENT PEU LISIBLE. ON 

SAIT QUE LES PROFS SE BATTENT, MAIS POUR QUOI ET CONTRE QUELLES RÉFORMES? 

Désobéissance 

pédagogique 


1. Par exemple, des 
enseignants ne donnant pas 
de cours le jeudi et qui 
étaient en grève le mercredi 
se voyaient retirer deux 
jours de salaire ! 



MAIN BASSE SUR 
L'ÉCOLE PUBLIQUE 

De Eddy Khaldi 
et Muriel Fitoussi 
Demopolis, 2008, 
224 pages 


L’ÉCHEC DE LA MOBILISATION contre la réforme des 
retraites en 2003 aura laissé des traces dans l’enseignement. 
L’application à la lettre, de la manière la plus stricte 1 , des retraits 
de salaires avait fait beaucoup de mal -la défaite, puis la di¬ 
sette. Alors que les cheminots avaient laissé la main aux profs 
pour mener le mouvement, l’enseignement a fait figure de 
dernier bastion gauchiste - à combattre avec virulence, donc. 


confier toute une classe à une personne non habilitée. De plus, 
les animateurs-trices, les premier-e-s sollicité-e-s, refusent, pour 
la majorité, de « casser les grèves ». Nombres d’entre elles et eux 
ne se portent pas volontaires. Heureusement, car si le service 
minimum était mis en place, on pourrait désormais faire grève 
sans que personne ne s’en rende compte. 


OBTEMPÉRER 

L’enseignement reste notamment dans les écoles primaires 
et maternelles un espace où la hiérarchie s’applique difficile¬ 
ment. Un-e directeur-trice d’école n’est pas un supérieur hié¬ 
rarchique, il a juste la responsabilité administrative de l’école. 
Les inspecteurs-trices de l’Éducation nationale le sont, eux, 
mais leur présence aléatoire les empêche d’avoir une maîtrise 
totale de leur troupeau (en moyenne, un-e enseignant-e est 
inspecté-e tous les trois ans). Du coup, l’auto-organisation 
(chaque école fonctionne un peu différemment), la liberté 
dans l’application des programmes, l’entraide entre ensei- 
gnant-e-s sont encore de mise. 

Les réformes actuelles visent en partie à s’attaquer à cette 
liberté: mise au pas et management. L’un des projets de 
réforme vise à nommer un directeur chargé d’un regroupe¬ 
ment d’établissements d’enseignement primaire. En plus des 
aspects administratifs, il aurait la charge de l’évaluation des 
résultats et disposerait d’un pouvoir hiérarchique. La volonté 
de hiérarchisation et de concurrence entre profs ne s’arrête 
pas là : le ministère souhaite accroître les inspections indivi¬ 
duelles, mettre des primes au mérite en fonction des postes, 
créer un «corps» de non titulaires, etc. Bref, diviser pour 
mieux régner. 

Cette offensive s’est matérialisée à la rentrée 2008 par l’entrée 
en vigueur du service minimum d’accueil: une véritable 
remise en cause du droit de grève. Désormais, les ensei- 
gnant-e-s du premier degré doivent se déclarer gré¬ 
vistes quarante-huit heures avant la grève. Mais les 
mairies parviennent difficilement à mettre en place 
ce système d’accueil, et des problèmes de respon¬ 
sabilité existent : on ne peut pas, pour le moment, 


INGURGITER 

La suppression du samedi matin a fait perdre cent huit heu¬ 
res d’enseignement sur une année. Pour les remplacer, le far¬ 
felu ministre a décidé d’organiser, à raison de deux heures par 
semaine, un soutien aux élèves en difficulté. Ce dispositif 
apporte des bouleversements insoupçonnables à l’intérieur 
des écoles. Cela s’est couplé à la suppression de trois mille 
cinq cents postes d’enseignant spécialisé des RASED 
(Réseaux d’aide scolaire aux élèves en difficulté) sur sept mille 
existants ! Désormais, l’enseignant-e doit faire classe trente 
minutes chaque midi à un petit groupe (maximum six élè¬ 
ves). Cette aide personnalisée semble surtout justifier la sup¬ 
pression des enseignant-e-s spécialisé-e-s. Sans parler de son 
inefficacité car, « en privant de récré » les enfants en difficulté, 
cette aide stigmatise et écœure des enfants qui auraient sur¬ 
tout besoin de classes moins nombreuses. 

Ce démembrement de l’école se poursuit, depuis un an, par 
la possibilité pour les enseignant-e-s de faire des heures sup’ 
(à quoi bon désormais demander des augmentations de 
salaire - si vous voulez gagner plus, vous pouvez travailler 
plus!). Annoncées comme devant concurrencer les organis¬ 
mes de soutien scolaire payants (Acadomia et compagnie), 
deux sessions de stage de remise à niveau sont organisées par 
l’Éducation nationale dans les écoles pendants les vacan¬ 
ces pour les CMi et CM 2 . Ces stages ne réduiront en rien 
l’échec scolaire, ils donneront plus d’école à des enfants 
en difficulté qui saturent déjà! Ils sont surtout desti¬ 
nés à amener les enseignant-e-s à suivre l’appât du 
gain pendant que le gouvernement continue de sup¬ 
primer des postes, augmentant ainsi, par exemple, 
le nombre d’élèves par classe. Conçus dans une 
logique de division, ces stages ont généré des polé- 
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miques et des querelles dans les écoles entre les pro-stages 
(«Tu comprends, on ne va pas cracher sur trois cents euros, 
les temps sont durs...») et les anti («Oui, mais tu ne peux 
pas faire grève et te porter volontaire pour ces stages...»). 
Ambiance chaude dans certaines écoles où les enseignant¬ 
e-s refusent d’inscrire leurs élèves à ces stages, ou bien y 
inscrivent toute leur classe ! 

Les nouveaux programmes visent à faire de l’école une usine 
où, dès la maternelle, on apprend à régurgiter sans les com¬ 
prendre un savoir et des comportements injectés de force. 
Oublions plus d’un siècle de recherches et de pratiques péda¬ 
gogiques fondées sur les capacités d’analyse et la participa¬ 
tion active des enfants dans la construction des savoirs. Grâce 
aux «nouveaux programmes», nul besoin d’apprendre par 
l’observation, le questionnement ou le tâtonnement expéri¬ 
mental. Conçus pour être appris par cœur, découpés en 
champs disciplinaires réducteurs (maths, français, etc.) et en 
programmations taillées dans le marbre, les «savoirs Darcos» 
s’interconnectent difficilement les uns aux autres. Ils dénient 
aux enfants le droit de découvrir/réinvestir leurs connais¬ 
sances dans d’autres domaines. Isolés de la culture et de la 
pratique, ils perdent alors leur sens et leur finalité. 

DÉSOBÉIR 

Face à cette offensive, des enseignant-e-s ont prôné la dés¬ 
obéissance. L’absurdité des réformes est telle que certain-e-s 
ont clairement signifié qu’ils ne les appliqueraient pas. Exem¬ 
ple : le ministère ordonne tout d’un coup des évaluations natio¬ 
nales en janvier, alors qu’elles doivent valider l’enseignement 
de l’année ! Derrière cela, l’idée est de publier un classement 
des écoles pour que nos petites têtes blondes puissent déjà 
choisir la voie de la réussite dans les meilleurs établissements. 
Des écoles entières ont carrément écrit des lettres indiquant 
que soit elles ne feraient pas passer les examens, soit elles ne 
feraient pas remonter les résultats. La majorité des parents 
d’élèves ainsi que leur syndicat majoritaire (la FCPE) se sont 
prononcés contre et désobéissent. Par ailleurs, la FCPE pari¬ 
sienne demande aux parents d’écrire aux circonscriptions 
pour exiger l’annulation des évaluations 2009 . 

Le mouvement des « désobéisseurs » a atteint une ampleur 
nationale. En novembre dernier, un instituteur envoyait un 
courrier à son inspecteur de l’Éducation nationale : « En cons¬ 
cience, je refuse d’obéir...». Il y détaille point par point l’ob¬ 
jet de cette rebuffade. Depuis, des milliers d’enseignant-e-s 
lui ont emboîté le pas. En pleine restauration de la hiérarchie, 
c’est ballot. En plus de ces désobéissant-e-s, des dizaines d’é¬ 
coles ont décidé de ne pas appliquer ces réformes en l’état. 
Favorisant l’intérêt de leurs élèves, décidant de ne pas stig¬ 
matiser dès la maternelle certains enfants par le biais des deux 
heures de soutien scolaire, des enseignant-e-s ont pris toute 
la classe, d’autres ne les ont pas appliquées du tout. Les sanc¬ 
tions des inspections académiques sont tombées. Elles ont 
pris le prétexte que des enseignant-e-s refusaient de faire les 


deux heures d’aide personnalisée pour retenir de quatre à huit 
trentièmes de leur salaire chaque mois : un jour de salaire en 
moins pour une demi-heure ou une heure d’aide personna¬ 
lisée détournée, partiellement non faite. L’arbitraire semble 
frapper : à Paris, sur cinq cents désobéissants, seuls soixante- 
huit ont été sanctionnés. Allez comprendre. 

Ces désobéissances nous réjouissent. Mais elles laissent poin¬ 
dre un malaise. Ne sont-elles pas l’arbre qui cache une forêt 
incapable de s’organiser? Une résistance plus ou moins indi¬ 
viduelle, quotidienne, face à la difficulté de mener un rapport 
de force. Cette désobéissance est aussi le signe d’un mouve¬ 
ment qui a du mal à se construire. L’absence d’appui de la majo¬ 
rité des syndicats est d’ailleurs frappante. Aucun syndicat majo¬ 
ritaire n’appelle nationalement à la désobéissance pédagogique. 
Certains, devant l’ampleur du phénomène, ont quand même 
été contraints de prendre le train en marche, lentement... 

Il faut aussi dire que la tactique du gouvernement rend la mise 
en place d’un mouvement difficile. Plutôt que de se lancer 
dans «une grande réforme de l’éducation», le ministre Dar¬ 
cos a choisi de multiplier les réformes. Nouveaux program¬ 
mes, aide personnalisée, cent huit heures, RASED, stages de 
remise à niveau, Base élèves, carte scolaire, suppression de pos¬ 
tes, SMA, évaluations en CEi et CM 2 , prime au mérite, Établis¬ 
sement public d’enseignement primaire (EPEP), formation 
des enseignant-e-s. Autant de réformes qui touchent l’éducation 
en profondeur, mais qui, prises individuellement, ne justifient 
pas un mouvement. De plus, elles rendent le mouvement 
complètement illisible. Quiycomprend quelque chose? RASED, 
EPEP, etc. : combien de termes barbares et incompréhensibles ? 
Depuis deux ans, l’école se noie sous les réformes sans que 
personne ne s’en aperçoive. Les parents comprennent sou¬ 
vent que quelque chose change, mais sans pouvoir mettre le 
doigt dessus et lui donner un nom. Il n’y a pas de «réforme 
Darcos»... et pourtant! Plutôt que d’annoncer clairement les 
transformations souhaitées, le pouvoir en place modifie plu¬ 
sieurs paramètres du système scolaire. Des modifications qui, 
au final, le transformeront en profondeur. Caroline et Gildas 
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DU COTE DES IUFM 


EN FÉVRIER, les IUFM (instituts universitaires de formation des maîtres) 
sont entrés en grève pour dénoncer les nouvelles réformes sur la 
formation des maîtres. Ces réformes prévoient notamment de 
«masteriser» les métiers de l'enseignement: désormais, la formation 
des enseignant-e-s du primaire se déroulera à l'université. Ces réformes 
prévoient également la suppression de l'année de stage en alternance 
terrain/théorie et la fin de la rémunération de l'année de stage. 
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an alyse ENTRE 2003 ET 2008, DES TÉMOIGNAGES RECUEILLIS DANS LE CADRE DU RÉZAF (RÉSEAU 
— “ ALTERNATIVE FÉMINISTE) ONT PERMIS DE METTRE EN COMMUN DES INFORMATIONS ET 

DES EXPÉRIENCES LIÉS À LA SÉXUALITÉ, DANS UNE PERSPECTIVE POLITIQUE. LES SITUATIONS 
ÉVOQUÉES DANS CET ARTICLE CONDENSENT LES RÉALITÉS VÉCUES PAR PLUSIEURS FEMMES. 

, FEMMES 

LE DESIR CENSURE 


Témoignages du Réseau alternative féministe 


«OFFREZ-VOUS tout en vous refusant, soyez des vierges et 
des putains»: ces injonctions perverses nous dépriment et 
nous aliènent. Les désirs des femmes sont les malvenus tan¬ 
dis que ceux des hommes doivent être accueillis à bras 
ouverts. L’expression des besoins des jeunes femmes n’est pas 
encouragée, ce qui les rend vulnérables, en particulier face 
aux hommes dont l’initiation sexuelle est laissée à l’indus¬ 
trie pornographique. Celle qui veut se montrer entreprenante 
doit endosser le stigmate de « pute » ou de « femme facile ». 

PREMIÈRES EXPRESSIONS DU DÉSIR 

Le désir sexuel peut naître dès sept ans. Il se confond alors 
avec le sentiment amoureux. Les adolescentes et les enfants 
pressentent que leur désir sexuel sera considéré par l’entou¬ 
rage comme scandaleux. Pourtant, elles estiment spontané¬ 
ment qu’il a de la valeur, qu’il n’est pas honteux : c’est un 
acte gratuit qui signifie vouloir être avec l’autre dans une atti¬ 
tude positive et entière. 


violence, la manipulation, le déséquilibre dans le rapport de 
pouvoir entre les sexes. 

Vers quinze ans, la microsociété patriarcale formée par les 
«jeunes» cimente les modes de fonctionnement hiérar¬ 
chiques de la société en collant les stigmates de violée, de pro¬ 
stituée ou d’épouse. Certaines jeunes filles qui osent expri¬ 
mer leur désir font office de bouc émissaire : le groupe de 
pairs fait jouer la discipline. Celle qui fera le premier pas avec 
les garçons sera déclarée déchue par le groupe. Moquerie et 
insultes pourront aller jusqu’au lynchage. Les vieux adages 
sont colportés par les femmes elles-mêmes : il faut faire croire 
à l’homme qu’il mène le jeu. Se montrer disponible, mais 
ne pas avoir l’initiative. 

Vers vingt ans, des femmes jeunes adultes partent en quête 
de leur satisfaction sexuelle. C’est alors que, s’amusant de 
leur «faiblesse», le jeune homme se dérobe, laisse planer le 
doute, pour enfin revenir vers elles afin d’obtenir une rela¬ 
tion sexuelle selon ses modalités. Il pourra se montrer odieux 


Le féminisme peut permettre l’autonomisation: ne plus 
placer l’homme au centre, penser pour soi et par soi-même. 


Mais le discours social (famille, école, médias...) ne le voit pas 
ainsi. Les adultes décident de ce qui est important pour elles 
et la blessure profonde qui en résulte sera déterminante dans 
la construction de leur personnalité affective. Ce qui n’em¬ 
pêche pas ces parents d’estimer «naturel» qu’à vingt-cinq ans 
leur fille connaisse une vie sexuelle épanouie dans une rela¬ 
tion stable avec un homme. Or, le manque d’informations, 
de conseils, mène à un début de vie sexuelle marqué par la 
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et brutal, car il lui faut avoir le dernier mot. 

La psychologie, la sexologie et le bien-être ont été abandon¬ 
nés au marché. Sur les pubs, les femmes invitent du regard, 
semblant exprimer un désir qui est en fait de la disponibilité : 
elles « veulent bien », c’est-à-dire qu’elles cèdent, et non qu’el¬ 
les veulent vraiment, ce qui serait intolérable. La femme est 
passive activement, et non pas désirante. 

Ce discours contradictoire est perturbant car il feint d’auto¬ 
riser les femmes à affirmer leur désir. Pourtant, elles com¬ 
prennent très tôt que leur marge de manœuvre se limite à la 
soumission aux normes de féminité et de minceur pour 
signaler qu’elles souhaitent se faire draguer. Les hommes font 
mine de croire que ces comportements hypocrites qui répri¬ 
ment nos désirs sont naturels. 

Même dans le cas où le désir féminin serait mieux accueilli, 
un problème demeure : la relation amoureuse est présentée 
comme le premier but dans la vie d’une femme au détriment 
de son avenir personnel. La jeune fille veut donc rester dispo¬ 
nible pour des relations sexo-sentimentales pendant que le 
jeune homme prépare soigneusement sa carrière future. Pour 
cela, le féminisme peut permettre l’autonomisation, il permet 
de ne plus placer l’homme au centre et de se consacrer à son 
propre épanouissement, de penser pour soi et par soi-même. 




L’HÉTÉROSEXUALITÉ, SINON RIEN 

Certaines femmes témoignent des relations profondes et 
exclusives qu’elles ont eues avec d’autres femmes autour de 
15-25 ans. Détournées de leurs penchants lesbiens par la 
famille, elle se mettent sur le rail de l’hétéronorme en appre¬ 
nant à cohabiter avec un homme. Sachant qu’elles doivent satis¬ 
faire les hommes, la seule chose dont elles puissent faire 
preuve est de leur bonne volonté. En outre, il est plus confor¬ 
table d’être dans la norme, comme en témoignait cette femme 
qui à l’âge de l’adolescence renonça à vivre une aventure les¬ 
bienne avec son amie : « Je lui ai dit : “Je ne veux pas avoir d’his¬ 
toires”. C’était vraiment pour cette raison que je refusais... J’a¬ 
vais tellement de mal à devenir adulte [...] que je n’en voulais 
pas d’autres. Je ne voyais pas pourquoi j’aurais choisi le che¬ 
min de l’homosexualité dans une société qui la condamnait» 1 . 
Plusieurs récits font mention de trios de jeunesse (avec leur 
amie plus un homme) dans lesquels le petit ami de l’une ou 
de l’autre est partagé et devient le truchement du désir qui 
va vers l’autre femme. Ce type d’union peut être vu comme 
une forme suprême de relations entre femmes. L’idéal recher¬ 
ché dans ce cas semble être le groupe et, en effet, pourquoi 
ne pourrait-on pas vivre à plusieurs plutôt qu’en couple ? Ces 
configurations sont l’expression de possibilités que le désir 
crée spontanément. Pourtant, la société les qualifie de non 
conformes ou de marginales. 

La perte de la virginité est, dans la société actuelle, un devoir 
aussi péremptoire que le fait de la préserver jusqu’au mariage 
l’était autrefois. La femme peut choisir le partenaire, le lieu, 
le moment, mais pas le mode, qui doit être le coït, seule voie 
d’entrée reconnue dans la sexualité. 

Le partenaire doit être d’un milieu social supérieur ou égal, 
ce qui amplifie la domination de genre : les femmes, sou¬ 
vent aussi plus jeunes, se sentent alors mal à l’aise, infé¬ 
rieures, inintéressantes. Lorsqu’il est de milieu inférieur, la 
famille désapprouve la relation. Au lieu d’aider leur fille à 
exprimer et à vivre son désir, de nombreux parents veulent 
le contrôler, le décourager, le bloquer : des pères menacent 
encore l’amant de leur fille adolescente de détournement de 
mineure, voire de trafic de drogue, réel ou supposé. Il vau¬ 
drait mieux apprendre aux plus jeunes à établir des relations 
sociales satisfaisantes en les incitant à aller vers les person¬ 
nes pour lesquelles « illes » éprouvent de l’attirance. 

LE DÉSIR ENCADRÉ 

D’un autre côté, la propagande consumériste de l’orgasme 
performant et obligatoire exerce une pression tout aussi inhi¬ 
bitrice pour de nombreuses jeunes femmes. Présenté comme 
nécessaire à l’épanouissement du couple hétérosexuel dura¬ 
ble, il les déstabilise. Elles se sentent coupables et margina¬ 
les de ne pas correspondre à la norme. De plus, le plaisir y 
est dépouillé de ses riches facettes relationnelles, énergé¬ 
tiques, affectives, sociales et philosophiques. 

Finalement, les femmes choisissent parmi les hommes qui 
les choisissent. « Le seul savoir-faire dont une jeune femme 
a besoin est de savoir dire oui ou non à tel ou tel partenaire, 
étant donné que la gestion du rapport, son déroulement et 
la connaissance de la sexualité sont réservés aux mâles .» 2 
En 1975 , les Chimères, collectif féministe, écrivaient : « Dans 
la plupart des cas, un homme ne peut bander que s’il a l'ini¬ 
tiative des rapports sexuels à tous les stades : avant, c’est lui 
qui drague ; pendant, c’est lui qui décide de la pénétration et 
de la position ; c’est son orgasme qui met fin aux opérations 


LE REZAF 

LE RÉZAF (Réseau alternative anti-G8. Le 7 juillet eut lieu la 

féministe) est un groupe de parole première réunion parisienne. Ce 
non mixte qui a pour objet de groupe s'est réuni chaque mois 

politiser l'expérience de chacune jusqu'à cette année à la Maison des 

en la confrontant à celles des autres femmes de Paris. Il entend respecter 
afin d'en discerner la dimension l'anonymat, le non-jugement et 

collective et sociale. Il a été créé à pratiquer l'analyse féministe selon 
Annemasse le 1 er juin 2003 lors du le principe «le privé est politique», 
rassemblement altermondialiste 



quel que soit l’état d’excitation de sa partenaire. [...] Ces mes¬ 
sieurs se sentent en effet très précisément visés par nos entre¬ 
prises libératrices... » 3 À la même époque, les membres de la 
communauté AAO tentaient de pervertir ces codes en instau¬ 
rant un rituel en fin de repas : les femmes choisissaient leur 
partenaire pour la nuit. 

On a également constaté dans le groupe que les femmes, 
«passé un certain âge précis » (le plus souvent 45-50 ans), se 
sentent exclues de la sexualité tandis que les jeunes se plai¬ 
gnent d’être trop sollicitées par les hommes et disent avoir 
du mal à faire entendre leur refus. À partir du moment où 
les hommes délaissent les femmes de leur âge pour avoir des 
relations sexuelles avec des femmes plus jeunes, c’est encore 
le désir des hommes qui règne. Or, c’est justement à cet âge 
supposé fatidique que les femmes connaissent et expriment 
le mieux leurs désirs. On peut se demander si le but des hom¬ 
mes n’est pas de refuser d’entendre les besoins des femmes, 
dans un cas comme dans l’autre. 

Il est urgent que la société reconnaisse le désir sexuel fémi¬ 
nin authentique au lieu d’en instrumentaliser une certaine 
représentation. Un service public d’éducation sexuelle et 
amoureuse permettrait, gratuitement, de consulter dans des 
centres des psychothérapeutes et sexologues, de participer à 
des groupes de parole et d’assister à des conférences, pièces 
de théâtre et films ayant pour thème la sexualité. Les femmes 
devraient sortir du modèle de la femme disponible qui attend 
les avances et déguise son désir en passivité feinte, et les hom¬ 
mes apprendre à apprécier d’avoir à faire à des partenaires 
moins dépendantes et aliénées, plus libres et plus sincères. 
Le Rézaf 


1. Dolores KLaich, 

Femme et Femme, 

Des Femmes, 1974. 

2. Résultat d’une centaine 
d’ateliers menés à 

Sao Paulo (Brésil) en 
2000 auprès de milliers 
d’adolescents. Cité dans: 
Paola Tabet, La Grande 
Arnaque, L'Harmattan, 
2004. 

3. Les Chimères, Maternité 
esclave, Union générale 
d’éditions, 1975. 
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1. FCL : Celle-ci s’était 
sabordée, notamment 
après s’être présentée aux 
élections en 1956 et 
surtout après qu'ait été 
découverte l’existence 
d’une organisation secrète 
dans la FCL appelée OPB 
(Organisation pensée et 
bataille) mise en place par 
Georges Fontenis pour y 
maintenir la bonne ligne. 
Les militants des GAAR ne 
purent accepter l’existence 
de l’OPB, considérée 
comme une déviation 
léniniste. 

2. Le synthésisme 
anarchiste prônait de 
réunir des tendances 
anarchistes diverses au 
sein d’une même 
organisation, tout en 
gardant l’indépendance de 
chaque tendance en son 
sein. 

3. Le plate-formisme, aussi 
appelé plate-forme 
d’Archinov, a pour but de 
trouver une alternative 
théorique et une solution 
organisationnelle claire 
pour réunir les anarchistes 
sur une unité tactique, 
idéologique et stratégique. 
4. Voir Offensive n° 21. 


SOCIALISME OU BARBARIE, INFORMATIONS ET CORRESPONDANCES OUVRIÈRES, NOIR ET ROUGE, 

TROIS GROUPES QUI ONT REMIS EN QUESTION À CHAQUE INSTANT LES DOGMES, LES LIEUX 
COMMUNS DE LEUR MILIEU, ANARCHISTE OU MARXISTE. DES RÉVOLUTIONNAIRES CHEZ LES 
RÉVOLUTIONNAIRES ! AUSSI MARGINAUX QU’ILS ONT PU L’ÊTRE À LEUR ÉPOQUE, LEURS RÉFLEXIONS 
ONT PERMIS À NOMBRE DE GROUPES DE RÉALISER UN SAUT QUALITATIF TANT DANS LA RÉFLEXION 
QU'EN TERME D'ORGANISATION. DERNIER VOLET DE CE TRIPTYQUE, AVEC UNE INTERVIEW 
D'UN ANCIEN MEMBRE DU GROUPE NOIR ET ROUGE. 

Noir et Rouge 

Rencontre avec Jean-Pierre Duteuil 


Noir et rouge était un groupe politique ou une revue ? 

Jean-Pierre Duteuil: Au départ, en 1956, la revue Noir 
et rouge est l’expression des GAAR (Groupes anarchistes 
d’action révolutionnaire), héritiers de la Fédération 
communiste-libertaire*. Les militants des GAAR avaient 
été de ceux qui avaient au départ œuvré pour transformer 
la Fédération anarchiste (FA), «synthésiste» 2 , en une 
organisation de classe, plus combative. En i960, une 
partie des membres des GAAR réintègrent la FA pour 
y créer une tendance anarcho-communiste. Les autres 
continuent l’expérience de la revue Noir et rouge, qui 
devient aussi le nom du groupe. 

On parlait aussi d’un «groupe non groupe» ? 

Ce n’est que des années plus tard, en 1967, que le concept 
de « groupe non groupe » sera inventé pour désigner 
un ensemble fonctionnant en partie collectivement 
comportant, entre autres, le groupe de Nanterre. Une 
boutade qui reprenait la remarque d’un copain pour qui 
on était «un groupe mais pas un groupe», car Noir et 
rouge mêlait relation diverse, copinage, sans adhésions 
formelles... Il existait une méfiance vis-à-vis de 
l’organisation sans la rejeter pour autant. Elle n’allait pas 
de soi, son problème - comme l’avant-gardisme - n’était 
pas réglé. Après ce que nous considérions comme l’échec 
du plate-formisme 3 et de la synthèse, une nouvelle forme 
d’organisation devait être inventée. 

Aviez-vous une pratique de groupe, 
comme la diffusion de tracts ou d’affiches ? 

Lorsque je faisais partie de cette mouvance, à partir de 
3:965, puis du groupe, Noir et rouge comportait dix à 
quinze personnes à Paris avec quelques contacts étroits 
ailleurs en France. Avec le groupe-non-groupe, cela 
augmenta sensiblement, car nous participions plus 
largement au Comité de liaison des jeunes libertaires 
(CLJA). C’est surtout dans ce cadre que Noir et rouge 
publiait des tracts ou des affiches. Avant 1965, je ne 
sais pas. Parmi les groupes actifs dans le regroupement 
du CLJA, il y avait, outre le groupe de Nanterre, des 
camarades de la Fédération ibérique des jeunesses 
libertaires (FIJL), des Jeunes libertaires (JL), de groupes 
de la FA comme celui de Yerres ou le GLI (Groupe de 
liaison internationale), les jeunes de l’UGAC (qui avaient 
repris leur indépendance par rapport à la FA), etc. 

Vos positions par rapport à la FA étaient parfois virulentes ? 

Noir et rouge voulait revisiter les fondements de 


l’anarchisme sans aucun tabou, avec une volonté de s’ouvrir 
au-delà du mouvement anarchiste. La Fédération anarchiste 
était la seule organisation à l’époque, à l’exception de 
groupuscules comme l’UGAC et nous. Mais on nous le 
rendait bien. La scission avec les communistes-libertaires 
de Fontenis n’avait pas été digérée. Malgré nos divergences 
vis-à-vis des Fontenisiens, certains éléments de la FA nous 
associaient à eux. Le Monde libertaire est très agressif envers 
ceux qu’ils nomment les marxistes-libertaires. 

Justement, vous semblez acculés à vous expliquer 
sur vos supposées sympathies avec le marxisme ? 

Les positions étaient diverses à ce sujet. Certains 
étaient antimarxistes, alors que d’autres participaient 
à Informations et correspondance ouvrière (ICO) 4 , un 
groupe marxiste non-léniniste. Mais, il y a deux niveaux, 
le théorique et le concret. À la création de Noir et rouge, 
la présence de révolutionnaires espagnols, la mort de 
Makhno à Paris avant la Seconde Guerre mondiale, les 
trotslcystes fusillés par les staliniens à la Libération sont 
proches. Nombre de militant-e-s ont connu cette période. 
Or, pour un réfugié espagnol en France, le marxisme c’est 
le Parti communiste, le stalinisme. Il se fout du contenu 
des «manuscrits de 1844». D’un point de vue idéologique, 
Noir et rouge se retrouvait dans l’idée de lutte des classes, 
alors qu’une partie des militants de la FA la rejetait 
puisqu’ils étaient « synthésistes » : la révolution se fera avec 
les bonnes volontés. Qui plus est, on ne pensait pas que 
la révolution se ferait avec les seuls anarchistes. Du coup, 
on débattait avec des marxistes anti-autoritaires (comme 
Pouvoir ouvrier, ICO, etc.), même si on ne se reconnaît 
pas dans la vision linéaire de l’histoire. 

Dans votre sous-titre, «cahiers d’études anarchistes- 
communistes», vous allez quand même abandonner 
le mot communiste. 

Oui, mais c’est vraiment vers la fin de la revue, en 1968. 

Il s’agissait aussi d’une volonté de ne pas abandonner 
l’étiquette aux seuls autres anarchistes synthésistes. 

Nous l’étions autant qu’eux, après tout. 

Penses-tu que Noir et rouge a apporté quelque chose 
au mouvement anar sur le plan théorique ? 

Plus qu’un apport théorique, Noir et rouge a apporté une 
démarche, une volonté de critique permanente, de ne pas 
faire de l’anarchisme une hagiographie -biographie des 
saints - où l’on aborde Emma Goldman, Durruti... Nous 
avons publié des textes critiques sur le rôle des anars 





pendant la Révolution russe. Il y a aussi eu un travail sur 
les collectivisations en Espagne. Nous montrions comment 
ces collectivisations avaient souvent été faites malgré 
l’appareil de la CNT, victime de ses lourdeurs et de sa 
bureaucratie. Nous réinterrogions bien évidemment la 
participation des anarchistes au gouvernement en Espagne 
en 1936. Moins de trente ans nous séparaient de cette 
période. La CNT en exil - espagnole - restait à l’époque 
la maison mère. Il y avait encore des condamnés à mort, 
des gens qui voulaient reprendre le combat... 

Vous abordiez donc ce qui faisait débat 

dans le mouvement libertaire ou révolutionnaire ? 

Oui, comme la question de la Yougoslavie, qui venait 
de quitter le giron de l’URSS. On parlait beaucoup de 
l’autogestion ouvrière là-bas. Nous avions donc regardé de 
plus près ce qui s’y passait réellement. La revue abordait aussi 
des sujets de fond comme l’individualisme, la non-violence, 
la franc-maçonnerie..., des questions qui n’étaient pas résolues 
d’entrée par le groupe mais bien débattues, notamment 
avec ceux qui les défendaient -à part la franc-maçonnerie ! 
Pour exemple, les deux premiers numéros de la revue 
expliquent à la fois la démarche de la revue et le pourquoi 
des relations tendues avec la FA. Dans le premier numéro, 
en 1956, un texte de la SAC suédoise 5 défend l’idée qu’en 
cas d’agression contre le pays elle choisirait le camp de 
la démocratie. Après la guerre, une partie du mouvement 
révolutionnaire choisit une position «pro-américaine» 
contre le «bolchevisme». Comme chez une partie des 
membres de La Révolution prolétarienne (Louzon: «Je suis 
du parti américain»), mais pas Monatte ou Rosmer, dans 
la création de Force Ouvrière avec les fonds de syndicats 
américains, dans le mouvement anar (par anticommunisme 
primaire)... Dans le numéro suivant, la rédaction de Noir 
et rouge critique vivement ce point de vue, mais sans 
rejeter pour autant les individus qui la défendent, sans 
les insulter... C’était tout Noir et rouge. 

Un autre exemple, dans le numéro 2 de la revue, la franc- 
maçonnerie est décrite comme étant incompatible avec 
des positions révolutionnaires et des analyses de classe. 

Là encore, les attaques portent sur le fond, jamais 
sur les individus. Les anciens de Noir et rouge étaient 
profondément humains et cette spécificité fut un apport 
considérable à mes yeux. Nous étions loin de ce qui fera 


en opposition avec un mouvement 
anar non-violent. Le groupe était 
aussi fermement antisioniste et 
critiquait les kibboutz comme toutes 

vers la lutte pour le Viêt-Nam libre. 

L’anti-impérialisme avait une BjfcJX. % <■* j. A 

Le travail de Noir et rouge a permis vbfflSH - 
d’appréhender, mais de manière 

laisser ce terrain aux seuls léninistes. 

Était-ce un groupe d’intellectuels ? 

Au début, peu étaient passé par la fac. Il regroupait 
essentiellement des personnes qui avaient des métiers 
ouvriers ou salariés (deux médecins quand même!). 

Avec le temps, il y a eu de plus en plus d’étudiants. Sans 
anti-intellectualisme, l’un des thèmes récurrents était la 
division du travail entre manuels et intellectuels. C’est 
aussi la non résolution de cette question dans la vie 
pratique du groupe qui a été un des points 
qui ont amené à l’arrêt de la revue. 

Comment se finit l’expérience Noir et rouge ? 

Après la vague de 68, Noir et rouge connaît un certain 
succès, presque démesuré par rapport à ce que nous étions. 

La revue tirait à trois mille exemplaires. Cohn-Bendit en était 
membre... Cela a regroupé des gens très divers. Il y a eu un 
changement de composition sociale, avec plus de nouveaux 
que d’anciens, plus d’intellos... Mais personne pour prendre 
réellement en charge les tâches manuelles qui revenaient 
à quelques-uns... à l’encontre de notre idée de rotation des 
tâches. On parlait beaucoup de Foucault, de Guattari, de 
la psychanalyse, un peu dans tous les sens, beaucoup de 
tchatche, sans que l’on se soucie de faire vivre la revue... 

Les plus jeunes, dont j’étais, avaient quatre fers au feu et 
tendance à s’éparpiller... Peu à peu, le groupe s’est délité.■ 
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la spécificité «situationniste», hautaine, faite de mépris et 
d’exclusion. Pas plus antifranc-mac’ que Christian Lagant, 
mais il pouvait en discuter des heures avec un franc-maçon 
comme René Bianco. 

On trouve aussi un numéro sur les luttes de libération 
nationale pendant la guerre d’Algérie. 

La position anarchiste classique de l’époque était de 
renvoyer l’État français et le Front de libération nationale 
dos à dos. Cette position ne nous convenait pas, car elle 
faisait le jeu de l’oppresseur. Nous avions une position 
de «soutien critique», en désaccord avec le FLN. 

Des membres de la revue ont participé un temps à un 
regroupement nommé Jeune résistance (JR). Il réunissait 
des gauchistes hors du Parti communiste, notamment 
pour soutenir les déserteurs. Cette position anticoloniale 
nous conduisait à soutenir y compris la lutte armée, 
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Fondés en 1905 par des militants ouvriers radicaux des États-Unis, 
les Industrial Workers of the World (IWW) animèrent des luttes 
sociales radicales -en particulier la grève des ouvrières du textile 
de Lawrence dont il est question ici-jusqu’à leur effacement pro¬ 
gressif au début des années 1920. Ce syndicat original, sinon 
unique en son genre, sut également développer une contre-culture 
ouvrière révolutionnaire, incarner des valeurs et des pratiques 
internationalistes, antiracistes et antisexistes, et préfigurer une sen¬ 


sibilité environnementale avant la lettre. Terrassée à la fois par une 
répression impitoyable et par la mise en place d’un État-providence, 
à la fois Welfare et Workfare, la contre-culture IWW nourrira clan¬ 
destinement la culture populaire américaine et réapparaîtra au 
cours des années i960 dans les mouvements contestataires, en par¬ 
ticulier grâce aux protest songs (Pete Seeger, Joan Baez) et à des 
écrivains de la beat génération (Jack Kerouac, 

Kenneth Rexroth, Gary Snyder). 


Les IWW 

Un type nouveau de syndicaüsmét 
et la grève de Lawrence 



CE TEXTE REPRODUIT 
DES PASSAGES QUE 
HOWARD ZINN 
CONSACRE AUX IWW 
DANS UNE HISTOIRE 
POPULAIRE DES 
ÉTATS-UNIS (AGONE). 



1. The New York Call. 


FACE À CETTE SITUATION - terribles conditions de tra¬ 
vail et caractère exclusif des organisations syndicales -, les tra¬ 
vailleurs qui, jugeant que le système capitaliste était à l’ori¬ 
gine même de la misère, souhaitaient un changement radical, 
se tournèrent vers un type nouveau de syndicalisme. Un 
matin du mois de juin 1905 se tint, dans un local de Chicago, 
une convention réunissant deux cents socialistes, anarchistes 
et syndicalistes radicaux venus de tout le pays. Ils fondèrent 
l’industrial Workers of the World (IWW). Dans son auto¬ 
biographie, Big Bill Haywood, l’un des responsables de 
la Western Fédération of Miners, se souvient qu’il 
ramassa un morceau de bois qui traînait sur l’estrade 
et qu’il s’en servit de maillet pour ouvrir la conven¬ 
tion: «Camarades travailleurs. [...] Nous sommes ici 
pour rassembler les travailleurs de ce pays au sein d’un 
mouvement dont l’objectif sera de libérer la classe 
ouvrière de l’esclavage capitaliste. [...] Le but et l’objet de 
cette organisation doit être de rendre à la classe ouvrière le 
contrôle du pouvoir économique, des moyens de son existence 
et de l’appareil de production et de redistribution sans se sou¬ 
cier des patrons capitalistes». [...] 

L’IWW (dont les membres étaient appelés Wobblies, pour d’ob¬ 
scures raisons) souhaitait rassembler tous les travailleurs d’une 
même branche en «un seul grand syndicat», sans discrimina¬ 
tion de sexe, de race ou de qualification. Les Wobblies fondaient 
leur rejet des accords passés avec les employeurs sur le fait qu’ils 
empêchaient trop souvent les ouvriers de faire la grève à titre 
personnel ou par solidarité avec d’autres grévistes, transformant 
ainsi les travailleurs syndiqués en briseurs de grève. L’IWW 
reprochait à la négociation d’accords par les responsables 
syndicaux de se substituer à la lutte permanente des tra¬ 
vailleurs de la base. 

Les Wobblies prônaient l’action directe : « C’est l’action 
menée directement sur le lieu de travail par et pour les 
travailleurs eux-mêmes, sans l’intermédiaire fal¬ 
lacieux des irresponsables syndicaux 
ou des politiciens intrigants. Une 
grève décidée, contrôlée et 
menée par les travailleurs direc¬ 
tement concernés, c’est cela l’ac¬ 
tion directe. [...] L’action directe, 
c’est la démocratie ouvrière. »[...! 


Les adhérents de l’IWW étaient des militants courageux. 
Contrairement à l’image véhiculée par la presse, ils ne prônaient 
pas la violence mais l’autodéfense en cas d’agression. [...] 

L’IWW ne se contentait pas des grèves: «Les grèves sont de 
simples incidents dans la guerre de classe. Ce sont des 
démonstrations de force, des manœuvres périodiques au 
cours desquelles les travailleurs s’entraînent pour une action 
concertée. Cet entraînement est absolument nécessaire pour 
préparer les masses à la “catastrophe” finale, la grève générale 
qui permettra l’expropriation définitive des employeurs.» [...] 
C’était une idée extrêmement puissante. Au moment même 
où la croissance capitaliste devenait fantastique et les bénéfi¬ 
ces énormes, et au cours des dix années captivantes qui sui¬ 
virent sa création, l’IWW représenta une menace pour la 
classe capitaliste. Officiellement, l’IWW ne compta jamais 
plus de cinq ou dix mille membres en même temps. Les gens 
allaient et venaient, mais on peut néanmoins estimer à cent 
mille environ le nombre total des membres de l’IWW. Leur 
énergie, leur persévérance, leur force de conviction, leur capa¬ 
cité à mobiliser des milliers de personnes en un lieu et à un 
moment précis leur conféraient un poids dans le pays sans 
rapport avec leur effectif réel. Ils voyageaient partout et nom¬ 
bre d’entre eux étaient des travailleurs itinérants ou sans 
emploi. Ils militaient, écrivaient, discouraient, chantaient et 
pour finir propageaient leur idéal et leur message. 

Ils furent la cible de toutes les armes dont le système pouvait 
disposer : la presse, les tribunaux, la police, l’armée, la vio¬ 
lence de rue. [...] 

En 1912, l’IWW s’impliqua dans une série d’événements spec¬ 
taculaires à Lawrence (Massachusetts), où l’Ame- 
rican Woolen Company possédait quatre usi¬ 
nes. La main-d’oeuvre y était essentiellement 
composée d’immigrants [...] qui vivaient entas¬ 
sés dans des baraquements 
en bois à la merci des 
incendies. Le salaire moyen 
était de 8,76 $ la semaine. 
Selon une doctoresse de 
Lawrence, Elizabeth Sha- 
pleigh, «un nombre consi¬ 
dérable de garçons et de 
filles meurent dans les 
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deux à trois ans qui suivent leur embauche. [...] 36 % des hom¬ 
mes et des femmes qui travaillent dans les usines n’atteignent 
pas l’âge de vingt-cinq ans ». 

Au mois de janvier, en plein hiver, les ouvrières d’une des usi¬ 
nes -des Polonaises - constatèrent que leurs salaires, déjà insuf¬ 
fisants pour leur permettre de nourrir leur famille, avaient été 
réduits. Elles arrêtèrent les métiers à tisser et quittèrent l’usine. 
Le lendemain, dans une usine voisine, cinq mille autres tra¬ 
vailleurs cessèrent également le travail, marchèrent sur une 
autre usine, en défoncèrent les portes, arrêtèrent les métiers à 
tisser et appelèrent tout le monde à quitter les postes de tra¬ 
vail. Bientôt, dix mille travailleurs étaient en grève. 

Un télégramme fut adressé à Joseph Ettor, Italien de vingt-six 
ans et membre de la direction de l’IWW de New York, pour 
lui demander de se rendre à Lawrence afin d’aider à y orga¬ 
niser la grève. C’est ce qu’il fit. Un comité de cinquante per¬ 
sonnes représentant toutes les nationalités présentes fut mis 
sur pied pour prendre les principales décisions. Sur place, les 
Wobblies étaient moins d’un millier, mais les ouvriers non 
qualifiés négligés par l’AFL se tournèrent vers l’IWW. 



fatal. Pourtant, les grévistes refusaient toujours de reprendre le 
travail et les usines étaient paralysées. Ettor déclara: «On ne 
fabrique pas des vêtements avec des baïonnettes ». 

En février, les grévistes se mirent à organiser de gigantesques 
piquets de grève. Sept à dix mille individus faisaient la chaîne 
et défilaient devant les usines en portant des brassards où l’on 
pouvait lire: «Refusez d’être un briseur de grève». Mais la 
nourriture se faisait de plus en plus rare et les enfants mour¬ 
raient de faim. Le Call de New York" (un journal socialiste) 
proposa, comme cela s’était déjà pratiqué en Europe mais 
jamais aux États-Unis, que les enfants des grévistes fussent 
envoyés dans d’autres villes chez des sympathisants qui veille¬ 
raient sur eux jusqu’à la fin de la grève. Trois jours après, le 


Une grève décidée, contrôlée et menée par les travailleurs directement 
concernés, c’est cela l’action directe, c’est la démocratie ouvrière. 


L’IWW organisa des défilés et des rassemblements. Les grévis¬ 
tes devaient prodiguer de quoi manger et se chauffer à quelque 
cinquante mille personnes (la population globale de Lawrence 
était de quatre-vingt-trois mille habitants). On organisa des dis¬ 
tributions de soupe. L’argent se mit à affluer de tous les coins 
du pays, envoyé par des syndicats, des sections locales de l’IWW, 
des groupes socialistes et même quelques particuliers. 

Le maire fit appel à la milice locale et le gouverneur dépêcha la 
garde nationale. Un défilé de grévistes fut attaqué par la police 
quelques semaines après le début de la grève. Une émeute 
éclata qui dura toute la journée. Le soir, une gréviste nommée 
Anna Lo Pizzo fut tuée. Des témoins affirmaient que l’assas¬ 
sin était un policier mais les autorités décidèrent d’arrêter 
Joseph Ettor et un autre militant envoyé sur place par l’IWW, 
un poète nommé Arturo Giovanitti. Ni l’un ni l’autre n’étaient 
présents sur le lieu du drame ce soir-là mais l’acte d’accusa¬ 
tion stipulait que «Joseph Ettor et Arturo Giovanitti [avaient] 
incité, armé et conseillé (ou ordonné) à ladite personne, dont 
le nom ne nous est pas connu, de commettre ledit crime». 
Quand Ettor, président du comité de grève, fut emprisonné, on 
fit appel à Big Bill Haywood pour le remplacer. D’autres per¬ 
sonnalités de l’IWW, dont Elizabeth Gurley Flynn, se rendirent 
à Lawrence. Vingt-deux compagnies de la garde nationale et deux 
régiments de cavalerie étaient désormais cantonnés dans la ville. 
La loi martiale fut décrétée et on interdit aux citoyens de discu¬ 
ter sur la voie publique. Trente-six grévistes furent arrêtés et 
nombre d’entre eux condamnés à un an d’emprisonnement. Le 
mardi 30 janvier, John Ramy [...] reçut un coup de baïonnette 


Call avait reçu quatre cents offres d’accueil. L’IWW et le parti 
socialiste organisèrent l’exode des enfants en recueillant les 
candidatures des familles d’accueil et en proposant un exa¬ 
men médical. [...] Dans ces conditions, il devint vite évident 
que les grévistes pourraient tenir encore longtemps. C’est 
pourquoi les autorités de Lawrence, prenant prétexte d’une 
loi sur la maltraitance des enfants, décrétèrent que ces der¬ 
niers ne seraient plus autorisés à quitter la ville. [...] 
Pourtant, les grévistes tinrent bon. [...] 

L’American Woolen Company finit par jeter l’éponge. Elle 
accorda de 5 à n % d’augmentation (les grévistes insistèrent 
pour que les plus fortes augmentations profitent aux salaires 
les plus bas), vingt-cinq cents pour les heures supplémentai¬ 
res, et s’engagea à ne prendre aucune mesure de rétorsion 
contre les grévistes. Le 4 mars 1912, dix mille grévistes se 
réunirent sous la présidence de Bill Haywood et votèrent la 
fin de la grève. 

Ettor et Giovanitti passèrent devant le tribunal. Une campa¬ 
gne de soutien fut organisée à travers tout le pays. On défila 
à New York et à Boston. Le 30 septembre, quinze mille 
ouvriers de Lawrence firent la grève pendant vingt-quatre heu¬ 
res en signe de soutien aux deux hommes. À cette occasion, 
deux mille grévistes parmi les plus militants furent licenciés 
puis réintégrés après que l’IWW eut menacé de déclencher 
une autre grève. Le jury innocenta Ettor et Giovanitti. Ce jour- 
là, dix mille personnes célébrèrent l’événement dans les rues 
de Lawrence. [...] Néanmoins, la guerre offrit au gouverne¬ 
ment l’occasion de se débarrasser de l’IWW. Howard Zinn 
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L’ÉTAT FRANÇAIS, AVEC EDF et depuis peu avec GDF Suez, 
continue sa politique électronucléaire en construisant un EPR 1 
à Flamanville (50) et en en annonçant un à Penly (76). Cette 
production importante et centralisée d’énergie électrique - par 
essence impossible à stocker- nécessite l’utilisation de lignes 


haute tension : leucémies et autres cancers ou troubles neuro¬ 
logiques graves... équitablement répartis entre les humains et 
les animaux. Et même enterrées, elles nous foutront en l’air! 
Mais qu’importe à EDF, puisqu’il s’agit de répondre aux besoins 
dévorants d’énergie électrique de l’armée et de ses systèmes 


Le refus de la THT est total. Reste à voir si l’opposition sera massive 
lorsque les premiers relevés auront été réalisés sur le terrain... 


1. European Pressurized 
Reactor, dernier né des 
réacteurs EDF. 
2. Très haute tension : 
lignes primaires de 
distribution partant des 
centrales. 
3. Extrait de l’affiche 
«Nucléaire sous haute 
tension», contre la ligne 
THT Contentin-Maine. 
Également traduite et 
adaptée en catalan pour 
lutter contre la ligne THT 
entre la Catalogne nord et 
la Catalogne sud. 
4. Groupe d'action non- 
violente antinucléaire. 
5. Chèques de solidarité à 
l’ordre du SIA avec la 
mention «Solidarité 
GAN VA» au dos, à envoyer 
à SIA, BP 257, 14013 Caen 
Cedex. 

6. Réseau de transport 
d’électricité: filiale d’EDF. 


EN LUTTE 


Collectif radicale¬ 
ment antinucléaire 

cran0no-log.org 

www.anartoka.com/cran 



MORTAIN<50, 

samedi 31 Janvier 2009 14 h 


THT 1 pour acheminer la production dans l’ensemble de l’Hexa¬ 
gone et dans les pays limitrophes. Une nouvelle ligne THT est 
ainsi prévue entre le Cotentin et le Maine, une autre dans la 
région catalane. 

Des mobilisations importantes ont lieu en Catalogne des deux 
côtés de la frontière. Pour calmer l’opposition côté français, l’É¬ 
tat tente de désamorcer la contestation, majoritairement de type 
«syndicat d’initiative», en promettant d’enterrer la ligne dans 
la partie française des Pyrénées. Sur le trajet du projet de ligne 
Cotentin-Maine, l’opposition est plus importante, avec une base 
populaire réelle, et le lien avec l’industrie nucléaire est claire¬ 
ment fait. 

POPULATIONS EN LUTTE POUR LEUR SANTÉ 

Dans de nombreux villages situés sur le trajet envisagé, les mai¬ 
res ont pris des arrêtés contre cette ligne et de nombreuses mai¬ 
sons sont ornées d’inscriptions anti-THT. L’État ne veut pas 
enterrer la ligne. Les opposant-e-s écolo-citoyennistes souli¬ 
gnent que, de toutes façons, les dangers électromagnétiques 
demeurent avec l’enfouissement. Les agriculteur-trice-s ont 
notamment peur pour eux et elles-mêmes et leurs bêtes, 
comme le soulignait une affiche collée dans la région : « On 
connaît depuis longtemps les effets directs de ces lignes à très 


de surveillance, de l’industrie et de ses usines de mort jusqu’aux 
portes de l’Europe, de la circulation des marchandises, y com¬ 
pris humaines, et de ses TGV, de la transmission d’information 
et de leur vide interactif» 5 . 

La lutte contre le nucléaire et la ligne THT est plurielle : des 
habitant-e-s lambda au Collectif radicalement antinucléaire 
(CRAN), libertaire et clairement anti-industriel, en passant par 
les partis et associations écologistes. Le GANVA 4 qui regroupe 
des désobéissant-e-s issu-e-s entre autres de Greenpeace, du 
NPA ou du réseau Sortir du nucléaire, et en contact avec le 
CRAN, a mené des actions directes symboliques en occupant 
un pylône ou en tentant de bloquer un convoi de déchets 
nucléaires. Pour cette dernière action, ils et elles sont passé-e-s 
en procès et ont écopé de lourdes amendes 5 , sans aucune peine 
de prison pour l’instant. Des lignes à basse tension ont égale¬ 
ment été sabotées à plusieurs reprises par des anonymes dans 
la zone devant accueillir la ligne THT. 

Le refus de la THT est total. Reste à voir si l’opposition sera mas¬ 
sive lorsque les premiers relevés topographiques auront été 
réalisés sur le terrain par les agents du RTE 6 . Nous verrons alors 
si les opposant-e-s sont prêt-e-s à passer à l’action directe pour 
combattre les THT, le nucléaire, et le monde qui va avec. 
Rimso ! 


LES PIEGES DU MORATOIRE 


«DANS L'OUEST, les premier-e-s 
concerné-e-s devraient attendre 
le verdict des parlementaires et 
chercheur-se-s, payé-e-s par l’État 
ou par les associations écologistes, 
pour donner leur avis et bouger ! 

Les politiciens proposent des 
moratoires pour accompagner 
les projets de l'État, pas pour les 
combattre. [...] Les Verts annoncent 
d'ailleurs la couleur: "Réviser les 
normes d'exposition aux THT et leur 
statut juridique adéquat” («L'Écologie 
Mayenne», 12 janvier 2009). Du 


refus, on passe au marché de dupes, 
au maquignonnage entre politiciens 
d'opposition et État, pour faire 
passer la pilule amère avec 
quelques concessions. Pendant 
la suspension de la lutte, le 
projet continuera à avancer, 
les fournisseur-se-s de RTE à 
produire, les mercenaires des 
labos à chercher, les satellites à 
cartographier les zones à ravager... 
Lorsque le couperet des experts 
tombera, il sera plus difficile de 
bouger. Les mêmes qui proposent 


un moratoire expliqueront alors 
qu'il est «trop tard ». Exactement 
comme au cours des précédentes 
luttes contre le nucléaire et contre 
les OGM, où les moratoires, les 
conférences citoyennes, etc., 
camouflaient la politique du fait 
accompli. » 

[Extrait du tract du Collectif contre 
la société nucléaire distribué à la 
manifestation contre la ligne THT 
du 31 janvier 2009 à Mortain (50) / 
contact: CCSN c/o CNT-AIT, BP 46, 
91103 Corbeil Cedex] 
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ALORS QUE 90% de 

l’humanité vivaient encore 
dans les campagnes en 1900, la 
moitié de la population mondiale 
habite désormais en ville et il semble 
que ce phénomène soit appelé à 
s’accentuer encore au cours des 
décennies à venir. Dans cette 
évolution, dont le développement 
du capitalisme industriel semble être 
à la fois la cause et l’effet, la perte des 
formes traditionnelles de l’agriculture 
paysanne s’accompagne de la 
disparition de tout un ensemble 
de gestes et de savoir-faire propres 
à la paysannerie et à l’artisanat, qui 
étaient les garants d’une autonomie 
matérielle et d’un certain rapport à la 
communauté reposant sur l’entraide 
et le partage, mais également sur une 
inébranlable volonté d’indépendance. 
C’est encore une conception de 


l’économie qui 

disparaît, basée sur l’épargne et 
la sobriété, ainsi que sur l’auto- 
subsistance du foyer ou du village. 
C’est enfin un rapport à la nature et 
au monde qui reposait sur le souci de 
maintenir ce qui est, de le transmettre 
et de le faire fructifier. 

Lenjeu actuel est donc de préserver là 
où ils subsistent ces gestes, ce rapport 
à la communauté, à l’économie et au 
monde, et de les retrouver là où ils 
ont été laminés. Mais, au préalable, il 
faut en finir avec l’idée selon laquelle 
mettre en avant les vertus de la 
paysannerie et de l’enracinement 
serait une attitude nécessairement 
rétrograde, voire pétainiste. 


D’ailleurs, lorsqu’il 
était fortement implanté dans 
la ruralité, le mouvement ouvrier a 
donné de nombreux exemples de cet 
esprit d’indépendance et des fortes 
traditions d’autogestion commu¬ 
nautaires dont il s’était imprégné. 
Aujourd’hui, un certain nombre de 
personnes quittent les mégalopoles 
et expérimentent un retour à la terre. 
Elles la travaillent souvent collectivement, 
occupent et rénovent des maisons 
abandonnées dans les villages. 
Inversement, des citadin-e-s créent 
dans leurs quartiers des Amap ou des 
jardins partagés. N’est-ce pas l’amorce 
d’un nouveau rapport à la ruralité, qui 
prépare la voie à des échappées hors 
du monde actuel, en attendant une 
possible transformation sociale qui 
réinstaurerait un équilibre et des liens 
durables entre villes et campagnes? 




p*fJfÇT5??TTr LES RÉVOLUTIONS MEXICAINE, RUSSE OU ESPAGNOLE L’ONT MONTRÉ: À CÔTÉ DES VILLES, ET EN 
P RELATION PLUS OU MOINS ÉTROITE AVEC ELLES, L’ESPACE RURAL EST AUSSI UN LIEU MAJEUR 

DES LUTTES SOCIALES ET DES INITIATIVES VISANT À TRANSFORMER LE MONDE. MAIS QU'EN EST-IL 
AUJOURD'HUI EN EUROPE? LES CAMPAGNES SONT-ELLES CONDAMNÉES À SE TRANSFORMER 
EN CHAMPS DE RUINES OU EN RÉSERVES ARTIFICIELLES À L'USAGE DES ÉCOTOURISTES? 


rçURALITE: ETAT DES LIEUX 

ETAT DES LUTTES 


1. Le Jardin de Babylone 
(1969), EdN, 2002. 
2. Christopher Lasch, 
La Révolte des élites, 
Flammarion, 2007, 

p. 21-22. 

3. Voir Karl Polanyi, La 
Grande Transformation 
(1944), Gallimard, 1983. 
4. 17 février 2009. 

5. Notre table rase, 
Denoël, 1974, p. 61. 

6. Cf. entre autres le 
tolstoïsme, l’anarchosio- 

nisme, l’anarchisme 
naturien, et des individua¬ 
lités comme Georges 
Darien, Louis Rimbault ou 
André Prudhommeaux. 

7. Gustav Landauer, 
Aufruf zum Sozialismus 
(«Appel au socialisme»), 

préface à l’édition de 1919. 

8. G. Landauer, cité 
par Martin Buber dans 

Utopie et Socialisme, 
Aubier-Montaigne, 1977, 
p. 97. De Gustav Landauer, 
on peut lire en français 
La Communauté par le 
retrait, et autres essais, 
Éditions du Sandre, 2009. 
9. En latin, cette quadri- 
partition se disait: hortus 
/ ager/ saltus/silva 
(catégories encore 
utilisées aujourd’hui 
par les géographes 
et les paysagistes). 


LA SOCIÉTÉ MODERNE s’est largement construite sur le 
refoulement de la ruralité : la ruralité en tant qu’espace du 
végétal et de l’animal, auquel on a voulu substituer la miné- 
ralité des villes ; en tant que matière première du travail 
humain, dont nos regards ont préféré se détourner pour 
contempler les produits finis de la technique moderne ; en tant 
qu’origine généalogique enfin, chacun-e d’entre nous ayant 
préféré oublier qu’il y a parmi ses aïeux (et parfois mêmes 
ses parents ou grands-parents) des personnes issues de la pay¬ 
sannerie, ou ayant vécu à la campagne. Par conséquent, la 
redécouverte aujourd’hui du massacre des milieux naturels, 
ou du cloaque sur lequel s’est bâti l’actuel système de subsis¬ 
tance à la faveur de notre mépris vis-à-vis de nos origines ter¬ 
riennes, prend évidemment l’allure d’un violent retour du 
refoulé. Face à cela, beaucoup ont décidé de réagir et de s’or¬ 
ganiser, qui dans l’agriculture bio, qui dans les Amap, qui dans 
la préservation des semences paysannes... avec au fond un 
espoir : celui de sauvegarder la ruralité et de la constituer en 
échappée hors du système. 

ÉTAT DES LIEUX 

Pourtant, il s’agit là d’une tâche qui n’est pas évidente. À 
l’heure où villes et campagnes fusionnent dans la banlieue 
totale décrite par Bernard Charbonneau 1 , la ruralité semble 
être en train de se dissoudre dans un matériau indifférencié, 
«un conglomérat amorphe et démesuré sans frontières clai¬ 
rement identifiables, sans espace public ni identité locale» 2 . 


Défendre la ruralité, ou la reconstituer là où elle a disparu, 
consiste donc à dégager des espaces de résistance au sein de 
ce conglomérat dont la progression a commencé historique¬ 
ment avec l’hégémonie de la ville-métropole. Or celle-ci n’a pu 
émerger qu’avec le développement du capitalisme et de l’État : 
par l’établissement de grands marchés urbains aux nœuds 
de circulation des flux d’êtres humains et de marchandises, 
permettant aussi la centralisation des capitaux, et en paral¬ 
lèle par la centralisation du pouvoir qui était auparavant 
dispersé dans les innombrables fiefs, seigneuries ou répu¬ 
bliques villageoises. Ainsi, de même que la grande économie 
n’a pu se constituer comme sphère autonome que lorsqu’elle 
s’est «désencastrée» des autres rapports sociaux 3 , la ville 
moderne n’a pu se constituer en tant que monde qu’à partir du 
moment où elle a rompu avec la ruralité qui était en elle. Avant 
l’ère des grandes métropoles, non seulement les villes étaient 
complètement dépendantes des campagnes pour leur appro¬ 
visionnement en vivres et en main-d’œuvre, mais la distinc¬ 
tion même entre ville et campagne était des plus ténue: 
chaque maison avait son étable et sa basse-cour. Il n’était pas 
rare de voir dans la rue quelque poule ou quelque chèvre en 
vadrouille, quand ce n’était pas une vache ou un âne ; et le tissu 
urbain lui-même était troué de campagne, puisqu’il y subsis¬ 
tait encore des jardins, des vergers et des vignes, et parfois 
même de larges espaces de terre cultivée. 

C’est d’ailleurs le maintien de cette ruralité dans la ville ou à 
sa proximité qui a permis à la classe ouvrière naissante de sou- 



tenir des grèves dures en l’absence de tout salaire, en vivant 
de la petite production distribuée sur les marchés locaux ou 
même en s’appuyant sur la pure et simple autoproduction 
maraîchère, à domicile. Le récent mouvement de grève et de 
protestation populaire en Guadeloupe et en Martinique a 
d’ailleurs rappelé le caractère précieux de ce modèle là où il 
subsiste : si la grève générale a pu y durer si longtemps, c’est 
aussi parce qu’un certain nombre d’habitant-e-s se sont reposé- 
e-s sur cette autoproduction, sur la petite production locale ou 
sur leurs liens avec la campagne, pour pallier l’interruption de 
l’approvisionnement par les industries de la grande distribu¬ 
tion. Comme le disait aux journalistes du Monde une Guade¬ 
loupéenne de cinquante-huit ans : « J’ai de l’essence et des pro¬ 
visions. À la campagne, tout le monde s’organise et on n’entend 
pas les gens se plaindre. Il y a des bananiers et un arbre à 
pain dans le jardin ». Ajoutant : « J’ai l’impression de revivre la 
situation de mon enfance. A l’époque, il n’y avait pas de gros 
distributeurs. On se contentait des produits du terroir. Les 
Guadeloupéens sont habitués à se débrouiller, et c’est pour 
ça que la résistance dure 4 ». Et il ne fait pas de doute qu’une 
ville ou une région en situation d’insurrection, pour assurer son 
autonomie, serait dans l’obligation de reconstituer cette ruralité 
là où elle a été laminée, en prenant exemple sur les habitant- 
e-s de Cronstadt qui, durant la révolution de 1917, avaient déve¬ 
loppé un système de potagers collectifs autogérés (voir encadré). 
Bien sûr, il en va tout autrement dans les zones de produc¬ 
tion agro-industrielle maintenues sous perfusion pétrochi¬ 
mique et alimentation électrique. Là ce sont les campagnes 
qui ont perdu leur autonomie en devenant dépendantes des 
villes et d’une machinerie qui leur échappe, comme l’a mon¬ 
tré la tempête de 2003 dans le Sud-Ouest de la France : les han¬ 
gars de l’élevage industriel se sont transformés en mouroirs 
dès qu’il n’y a plus eu d’électricité pour la climatisation. De 
même pour les traites faites à la machine ou les gestions infor¬ 
matisées de parcelles... Et cette dépendance n’est pas que 
matérielle, elle est aussi spirituelle : aux veillées paysannes, 
aux chants et aux danses, aux fêtes, aux contes se sont sub¬ 
stitués la télévision, et aujourd’hui Internet. Or pour repren¬ 
dre une formule de Charbonneau, ces techniques dont on 
attendait le désenclavement culturel des campagnes ont en 
fait achevé de les enclaver dans le système technicien 5 . 
Devant cette évolution catastrophique qui a vu croître l’État, le 
capitalisme et l’industrie à mesure que dépérissait le monde 
rural, doit-on postuler qu’inversement une révolution sociale 
anticapitaliste et antiétatique en reviendra à l’artisanat et au 
travail de la terre ? C’est l’idée que défendait l’anarchiste Gus- 
tav Landauer, et avec lui plusieurs courants minoritaires du 
socialisme au XIX e et au XX e siècle 6 : «J’ai sans cesse répété 
[...] que le socialisme est possible et nécessaire quelle que soit 
la forme de l’économie et de la technique ; qu’il n’est pas lié à 
la grande industrie du marché mondial, qu’il a aussi peu 
besoin de la technique industrielle et commerciale du capita¬ 
lisme que de la manière de penser qui a produit cette mons¬ 
truosité ; qu’il doit se détacher de la dépravation dans de peti¬ 
tes proportions, par la pauvreté et la joie au travail, parce qu’il 
lui faut un commencement et que la réalisation de l’esprit et 
de la vertu ne se produit jamais de manière massive et normale 
mais résulte seulement du sacrifice de quelques-uns et de 
l’élan nouveau de pionniers ; que nous devons, dans son inté¬ 
rêt, et dans l’intérêt de notre salut et de notre apprentissage de 
la justice et de la communauté, retourner à la ruralité et à une 
unification de l’industrie, de l’artisanat et de l’agriculture » 7 . Ce 
qu’il résumait ainsi: «Un village socialiste avec des ateliers et 
des fabriques villageoises, avec des prairies, des champs, des 


jardins, du gros et du petit bétail, des volatiles -vous prolétai¬ 
res des grandes villes, habituez-vous à cette pensée : si étrange 
et bizarre qu’elle puisse vous paraître, c’est là le seul com¬ 
mencement d’un socialisme réel qui vous soit laissé.» 8 
Les mots sont forts, peut-être trop. Qui plus est, gardons-nous 
de croire à un âge d’or, ou de nourrir vis-à-vis de la campagne 
les mêmes illusions qu’avaient pu nourrir les paysans vis-à- 
vis de la ville lorsqu’ils quittaient leurs terres pendant les gran¬ 
des vagues d’exode rural. La vie à la campagne, c’est aussi la 
dureté du travail, un certain isolement, de longues distances 
à parcourir en voiture, etc. Et si les petites communautés y per¬ 
mettent bien d’être «entre soi» et d’avoir avec ses sembla¬ 
bles des rapports plus personnels, elles favorisent aussi une 
promiscuité qui peut vite devenir pesante et rendre parfois dif¬ 
ficile l’«être soi». Des formes inattendues de contrôle social 
peuvent se développer, par les regards inquisiteurs et le souci 
du qu’en-dira-t-on, et engendrer une certaine normalisation 
des comportements. Un fort sentiment d’appartenance local 
et une méfiance vis-à-vis de l’étranger-ère - qui peut être l’ha- 
bitant-e du village voisin- peuvent entretenir ce que l’on 
nomme «l’esprit de clocher». Il n’en reste pas moins que, face 
au désastre en cours, toutes les initiatives visant à retrouver 
une autonomie individuelle et collective à partir de la ruralité 
gardent leur plus totale légitimité. 

ÉTAT DES LUTTES 

Remarquons bien toutefois que l’ampleur de ce projet poli¬ 
tique est à la mesure de la diversité des lieux, des situations 
et des êtres que recouvre le concept même de ruralité. Pour 
comprendre cette diversité, il peut être utile de différencier le 
domaine des jardins et des vergers, celui des champs cultivés, 
celui encore des terres vacantes (sur lesquelles on faisait paî¬ 
tre le bétail), et enfin l’espace propre à la forêt 9 . Dans la France 
de la seconde moitié du XX e siècle, tout ce qui avait été dit et 
réalisé dans ces quatre dimensions par des forces sociales sou¬ 
cieuses de justice et de liberté a été malheureusement réassi¬ 
milé par le système avec une facilité étonnante. 

Ainsi, en réponse à la volonté des citadin-e-s de disposer en 
ville d’un peu de nature et d’air, on a créé des «espaces verts » 
dont le nom abstrait dit à lui seul le degré qui a été atteint dans 
la déréalisation urbaine, et qui, à titre compensatoire, jouent 
le rôle de force d’intégration dans le quadrillage urbanistique 
contemporain. De même, le retour aux champs qui avait eu lieu 
dans les années 1970 se trouve aujourd’hui confronté■■■ 


NOUS VOUIONS 



Les Paysans. 

Les républiques 
villageoises, 

X e -XIX e siècles 

Hervé Luxardo, 
Aubier-Montaigne, 1981. 

Rase campagne. La 
fin des communautés 
paysannes 

Hervé Luxardo, 
Aubier-Montaigne, 1984. 

Les paysans 
sont de retour 

Silvia Pérez-Vitoria, 

Actes Sud, 2005. 


AVOIR 


Opérai, contadini 

un film de Jean-Marie 
Straub et Danièle Huillet 
réalisé en 2000, 
disponible en DVD 
dans le volume 4 
du coffret Straub 
& Huillet édité chez 
Montparnasse en 2009. 
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Confédération nationa¬ 
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l’Environnement 
36 rue Sanche de Pomier 
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LES POTAGERS DE CRONSTADT 

«Les habitants de la ville de Cronstadt utilisèrent le terrain vide entre les 
côtes et la ville proprement dite pour y aménager des jardins potagers 
collectifs, sortes de petites communes horticoles. Des groupes de citadins, 
d'une cinquantaine de personnes habitant le même quartier ou travaillant 
au même endroit, s'entendaient pour travailler la terre en commun. Chaque 
"commune" recevait de la ville un lot de terrain tiré au sort. Les 
"communards” étaient aidés par des spécialistes : arpenteurs et 
agronomes. Toutes les questions générales intéressant les membres de ces 
communes étaient discutées dans des réunions de délégués ou dans des 
assemblées générales. Un Comité d'approvisionnement s'occupait des 
graines de semence. L’outillage était fourni par les dépôts de la ville et par 
les "communards" eux-mêmes. Le fumier -seul engrais disponible- était 
livré également par la ville. Ces jardins potagers ont rendu aux habitants de 
Cronstadt de fiers services, surtout aux périodes de famine, en 1918 et plus 
tard. Les "communes” servirent, en même temps, à rapprocher les 
habitants entre eux.» Extrait de «La Révolution inconnue (1917-1921)», 
Voline, Les Amis de Voline, 1947, p. 423 
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VIVRE EN FORET nouvelles luttes 

Un jardin-forêt est un espace de terre sur lequel la végétation est laissée Les mouvements des années 1970 ont donc confirmé l’ana- 

libre de se développer «anarchiquement», l'idéal étant de reproduire la lyse de Charbonneau selon laquelle le sentiment de nature, 

structure pluraliste des forêts naturelles. On se borne tout au plus à semer réaction contre l’organisation, y ramène invariablement”. De 

(sans travailler la terre) et à cueillir ou glaner le surplus de production ce point de vue, la repolitisation de la question rurale qui a 

nécessaire à la subsistance des humains vivant à proximité (ce qui suppose de commencé à la fin des années 1990 semble promise à un 

bonnes connaissances en botanique afin de reconnaître ce qui y est utile ou meilleur avenir, parce qu’elle fait moins référence à un concept 

comestible). Les jardins-forêts sont des écosystèmes étonnamment productifs idéologique de Nature qu’à des formes de vie et des rapports 

et robustes par leur biodiversité. De pratique traditionnelle (notamment dans sociaux particuliers qu’elle se sent tenue de préserver ou de 

les pays du Tiers Monde), ils ont été réactivés par certaines personnes vivant à réinventer. Cette repolitisation, qui s’est construite en lien avec 

la campagne en France et en Europe (le plus connu étant l'Anglais Robert Hart). un renouveau de la critique sociale touchant aux questions 

C'est sur le même principe de cueillette que se basent les expériences de récologie, des nouvelles technologies, de la croissance éco- 

anarcho-primitivistes du «vivre en foret», plus radicales et encore limitées a . . , . -r , , , 1 , „ 

r . . nomique, et qui s est manitestee notamment dans les luttes 

des périodes courtes, mais qui sont fécondés en questionnements théoriques , ,. 

, . . . . , , , . , ,, . .7 contre les OGM , se depioieauiourdhui dans les quatre direc- 

et en créations pratiques autour de formes de vie non basées sur l agriculture. r 1 

tions definies plus haut. 

Ainsi, des mouvements sont lancés pour protéger les derniers 
■ ■■ aux limites politiques qu’il s’était donné dès le début, arpents d’une ruralité qui était jadis présente au cœur même 

en désertant les luttes visant une transformation globale de des villes, mis en péril par l’alliance des industriels, des pro- 

la société. Pour ne citer qu’un exemple, l’agriculture bio, lan- moteurs immobiliers et des municipalités sous la poussée 
cée en réaction à la pollution et à la falsification de l’alimen- du développement techno-économique dévoreur d’espace : 
tation, se trouve aujourd’hui confrontée à sa dilution dans la défense des jardins privés (qu’il s’agisse des jardins ouvriers 

société de masse. Ou bien elle répond à la demande croissante ou des jardins en intérieur d’îlot comme à Bruxelles), défense 

des consommateurs-trices, et elle s’industrialise - mais alors des parcs urbains (comme dans le cas de l’occupation des arb- 
elle devra s’étendre sur des terrains moins préservés, fonc- res du parc Paul-Mistral, à Grenoble, au cours de l’hiver 2003- 
tionner avec des méthodes moins respectueuses de la nature, 2004)”. La pointe la plus avancée de ce mouvement est sans 
ce qui provoquera une perte de qualité et un nécessaire doute celle qui a choisi de passer de la défense à la reconquête, 
«assouplissement» des taux de non-toxicité (ce que préfigure en investissant les terrains à l’abandon pour y créer des jardins 
déjà la réforme européenne de la bio en ce moment même) 9lis . partagés ou/et autogérés, permettant ainsi aux populations 


9 bis. Cf. le dossier « La bio 
sur la sellette» dans Politis 
hors-série n°47, 
«Commerce bio et 
équitable: enjeux et 
dérives», mai-juin 2008. 

10. Voir Le Jardin 
de Babylone, 
p. 205-208. 

11. Remarques 
sur l’agriculture génétique¬ 
ment modifiée et la dégra¬ 
dation des espèces, 1999, 
Encyclopédie des nuisances. 
12. Voir la brochure 
Récits et analyses de 
l'occupation du parc 
Paul-Mistral pendant 


l’hiver 2003-2004. 
13. Voir le dossier 
« L’agroécologie : un 
mouvement social?», 
Nature & progrès n°70, 
novembre-décembre 2008, 
p. 17-34. À noter 
que l’un des théoriciens de 
l’agroécologie, Eduardo 
Sevilla Guzman, est l’auteur 
d’un ouvrage sur l’anar¬ 
chisme et le mouvement 
des ouvriers paysans en 
Andalousie. 
14. Sur Droit paysan, voir 
Feuilles paysannes, 
Michel Ots, Franck Buendia, 
Bernard Gilet et Béatrice 
Mésini, Pli Zetwal, 2001. 

15. Voir l’appel lancé en 
août 2007 par « Des bergè¬ 
res et bergers opposés à la 

mécanisation de la vie», 
et intitulé Pourquoi nous 
refusons le marquage 
électronique des brebis et 
nous nous débattons dans 
le monde qui le produit. 

16. Le réseau Permis de 
vivre fédère plusieurs de 
ces tentatives à l’échelle 

nationale. Il regroupe entre 
autres les associations Ma 
cabane (Mouvement auto¬ 
géré des chercheurs-euses 
en habitats autonomes, 
novateurs et écologiques], 
Halem (Habitants de 
logements éphémères 
ou mobiles) et les anima¬ 
teurs d’Habitat-racine. 
17. Voir article sur la forêt 
p. 37. 

18. Associations pour 
le maintien d’une 
agriculture paysanne. 

19. Voir « Sortir les Amap 
de l'économie», de Clément 

et Deun, Sortir de l'écono¬ 
mie n°2, mai 2008, p. 12-30. 

20. Pierre Kropotkine, La 
Science moderne et l’anar¬ 
chie, Stock, 1913, p. 154. 
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Ou bien elle maintient des exigences drastiques -mais con¬ 
frontée au nombre grandissant des sources de pollution, elle 
devra alors instaurer une traçabilité généralisée de ses pro¬ 
duits pour garantir leur innocuité... et l’on aboutira ainsi à un 
contrôle total relevant d’un nouveau type de totalitarisme, 
enserrant tous les comportements dans un réseau de normes 
et de contraintes techniques justifiées par des impératifs sani¬ 
taires. Le pire étant aujourd’hui la règle, il n’est pas exagéré de 
penser que nous pourrions avoir affaire dans l’avenir à une 
combinaison de ces deux solutions. 

Le bilan est également assez sombre en ce qui concerne les 
démarches politiques liées à la protection des forêts et des 
terres non cultivées (prairies, bocages, marais, landes, garri¬ 
gues, etc.). On vérifie là les insuffisances des mouvements 
anticapitalistes des années 1970 à nos jours. Malgré le déve¬ 
loppement de thématiques écologistes et de forts mouvements 
populaires (défense du Larzac, luttes antinucléaires, néo¬ 
ruraux), peu de discours vraiment critiques et construits ont 
émergé et se sont pérennisés. Si cela peut être compréhensi¬ 
ble pour les terres non cultivées, qui ne jouissent pas vraiment 
d’une aura particulière, on comprend moins pourquoi d’aut¬ 
res espaces, comme les forêts, ont connu un tel désintérêt. 
Peut-être que l’enracinement urbain d’un bon nombre de mili¬ 
tants politiques l’explique, à moins que ce ne soit la sempi¬ 
ternelle croyance dans l’urbanisation et l’industrialisation 
comme uniques vecteurs d’émancipation. De nombreuses 
erreurs ont été commises, depuis le fait de considérer systé¬ 
matiquement comme réactionnaires certaines des catégories 
sociales liées à ces espaces, jusqu’au développement de longs 
argumentaires contre la déforestation en France, qui auraient 
été valables au début du XVIII e siècle, mais qui ne tiennent 
plus aujourd’hui devant le problème central de la reforesta¬ 
tion industrielle. On a ainsi laissé s’installer un peu partout 
sur les terres en friche supermarchés, parcs d’activité et autres 
villes nouvelles, tandis qu’apparaissaient au loin des néo-forêts 
s’apparentant plutôt à un véritable élevage de bois en batterie. 


urbaines de retrouver une connaissance des métabolismes 
naturels, un certain goût pour le travail de la terre, et peut-être 
à terme une autonomie alimentaire. 

Dans les campagnes, l’agroécologie nouvellement apparue en 
Amérique latine et en Espagne, et qui commence à se frayer 
un chemin en France, a clairement dénoncé le fait que l’agri¬ 
culture bio était en train de se dévoyer en adoptant « des sys¬ 
tèmes de production intensive, de financement, de gestion et 
de distribution typiques de l’agriculture conventionnelle». 
Mieux: elle s’est donnée pour programme on ne peut plus clair 
de « sortir d’un modèle de production et de distribution spé¬ 
cialisé de type industriel», et elle s’est définie dès le début 
comme un mouvement social et un projet politique visant la sou¬ 
veraineté des populations locales sur leurs conditions de vie 1 *. 
D’une façon plus générale, on observe un sursaut du mouve¬ 
ment des néo-ruraux. Certes, une partie de ceux qui étaient 
venus à la terre dans les années 1970 ont décroché, ou s’ils 
se sont maintenus, ils l’ont fait parfois dans une technicisa¬ 
tion peu compatible avec les idéaux originels du mouvement : 
gardant le lien avec la métropole par Internet, roulant en 4 X4, 
etc. Mais d’autres ont su, «en l’absence de soleil, mûrir dans 
la glace». Installés à la campagne en bonne entente avec les 
gens du coin, ils ont réussi à retisser la trame des relations 
entre les villages, à ranimer l’autoproduction et le petit com¬ 
merce de proximité. Ces réalisations pratiques, ainsi que d’au¬ 
tres (bibliothèques de village, cinéma nomade de plein air, 
conférences, festivités, etc.) donnent une idée de ce que pour¬ 
rait être une renaissance de la culture rurale, non pas sur un 
modèle platement folklorique ou muséographique, mais sous 
la forme d’une reprise de la tradition bénéficiant de ce que la 
culture urbaine a pu produire de meilleur. Certain-e-s d’en¬ 
tre eux, comme le mouvement Droit paysan, lancé à la fin des 
années 1990, ont même mis en place des systèmes d’acces¬ 
sion facilitée à la terre afin de favoriser l’installation à la cam¬ 
pagne des naufragé-e-s du système marchand et de celles et 
ceux qui sont à la recherche d’autres manières de vivre' 4 . 



Quant aux zones qui ne sont ni cultivées ni boisées, 
en plus des luttes circonstancielles dont elles sont le 
théâtre, comme l’opposition à l’implantation de super¬ 
marchés, ou dans un genre différent l'opposition des 
berger-e-s au puçage de leurs animaux 15 , elles sont un 
entre-deux propice au développement de nouvelles 
expériences, de nouvelles manières d’habiter le 
monde. La frange radicale (et parfois illégaliste) des 
partisans de l’éco-construction y déploie des trésors 
d’inventivité et de fantaisie : elle ouvre des squats ruraux 
dans les granges, les hangars ou les fermes abandon¬ 
nées ; elle monte des cabanes, des tipis ou des your¬ 
tes ; elle habite dans des roulottes ou des caravanes ; 
elle construit des maisons en torchis, en bottes de paille, 
etc. Sont ainsi explorées toutes les formes possibles et 
imaginables d’un habitat autoconstruit et autogéré en 
milieu rural" 6 . 

En comparaison, la forêt - tout du moins en France et 
en Europe - reste encore un domaine à l’écart, qui sus¬ 
cite peu de théories et pratiques alternatives, si l’on met 
à part les expériences marginales faites dans des direc¬ 
tions différentes par les créateurs-trices de jardins- 
forêts ou par les anarcho-primitivistes [cf. encadré]. 
Peut-être le combat actuel des agents de l’ONF contre 
les réformes en cours permettra-t-il d’attirer l’attention 
et d’ouvrir une réflexion sur la question forestière 17 ? 
Il arrive fréquemment que l’on reproche à tous ces 
mouvements l’origine urbaine de bon nombre de leurs 
protagonistes, censée discréditer leurs actes et obs¬ 
curcir leur jugement sur «ce qu’est vraiment la cam¬ 
pagne», «ce que sont vraiment les paysans», etc. 
Outre le fait qu’il devient difficile aujourd’hui de dire 
ce que sont vraiment les paysan-ne-s ou la campagne, 
alors que la plupart d’entre elles et eux sont devenu- 
e-s des entrepreneur-e-s agricoles ayant abandonné 
la polyactivité propre à la ruralité (jardinage, artisanat, 
etc.), et que les campagnes sont devenues comme on 
l’a dit des terres partagées entre la surexploitation et 
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la déshérence, il faut au contraire porter au crédit de 
beaucoup de ces expériences d’avoir réussi à retisser un 
lien entre les citadin-e-s et des personnes ou commu¬ 
nautés porteuses d’un héritage campagnard ou paysan, 
que celui-ci soit résiduel ou non - concret, idéal ou ima¬ 
ginaire. Plus que le fait d’assurer au petit producteur un 
revenu régulier et au citadin une nourriture «saine» et 
goûteuse, c’est là que se situe par exemple le point le plus 
appréciable de l’expérience des Amap" 8 , malgré toutes 
leurs insuffisances. Et ce qui montre que l’on était sur la 
bonne piste, c’est le fait que certain-e-s proposent déjà un 
dépassement de cette expérience non plus seulement vers 
une association entre consommateurs-trices urbain-e-s 
et producteurs-trices ruraux, mais vers une coopération 
sur le terrain, visant à ce que le consommateur, en par¬ 
ticipant aux activités agricoles, se transforme lui-même 
en un producteur, et s’engage ainsi dans une démarche 
de déconnexion progressive vis-à-vis du système" 9 . 

À côté de la métropole et parfois en son cœur même, 
avec ce mouvement de repolitisation de la ruralité, on 
assiste donc à la constitution d’une multitude d’arrière- 
pays en sécession avec l’État-nation, l’hypercapitalisme 
et le système technicien. Quelle forme prendront à l’a¬ 
venir ces arrière-pays ? Peut-on les imaginer en avant- 
postes d’un mouvement pluraliste autogestionnaire, 
ou même en germes d’une nouvelle civilisation, qui 
reposerait sur l'articulation entre elles d’une infinité de 
formations antihégémoniques ? Difficile à dire. Comme 
l’écrivait ce bon vieux Kropotkine : « On ne légifère pas 
l’avenir. Tout ce qu’on peut, c’est en deviner les ten¬ 
dances essentielles et leur déblayer le chemin» 20 . 
Patrick Marcolini et Cédric Biagini 


DU DESERT AU REGAIN 

IL VOUS EST DÉJÀ ARRIVÉ de traverser en résultat, tous ces maux sont bons pour nombreux, même s'ils ne regroupent trop 

voiture un village désert à un point tel que justifier que la campagne coûte cher aux souvent qu'une poignée d'élu-e-s. Mais un 

vous vous êtes demandé-e si des gens y Français-es. Le principe d'égalité d'accès au peu partout se mène une lutte sur le territoire 

habitaient encore... ce ne sont pas les service public sur tout le territoire est passé français : pour le train à Souillac [Offensive 

habitant-e-s qui manquent mais la vie. Plus aux oubliettes. Mais bon, les principes, c'est n° 21 ), pour l'hôpital à Carhaix (Offensive 

de vie sociale, plus de vie publique... Les toujours une question d'époque. Faut pas n°20), etc. Mais ce n'est pas toujours facile, 

commerces sont partis, battus à plate couture trop compter dessus. Aujourd'hui, mieux vaut surtout quand les élu-e-s locaux ne veulent 

par les grandes surfaces. On a préféré aller tomber malade à la ville qu'à la campagne. pas affronter leur propre parti au pouvoir, 

plus loin mais pour acheter moins cher. Sauf La campagne est ainsi devenue l'esclave de Combien ont préféré une bonne place à Paris 

que, sans le savoir, on s'est tiré une balle la ville la plus proche. Donc de la bagnole. plutôt que de se battre bec et ongles pour 

dans le pied... Vu qu'on a rangé au garage les autocars et sauver leurs services publics? Et là, la 

À l'heure du pouvoir d'achat en berne, la laissé la fougère coloniser les voies ferrées. campagne se meurt. Au mieux, elle devient 

situation a peu de chance de s'améliorer, Paradoxalement, les villages qui ont tiré leur une zone touristique où les aménagements 

même si ça et là des petites échoppes épingle du jeu -pour sauver quelques services sont prévus pour ouvrir de juin à septembre, 

rouvrent. Et les habitant-e-s fier-e-s d'avoir de proximité- sont les plus éloignés d'une Heureusement, ces dernières années, des 

une nouvelle supérette font attention grande agglomération. On sauve la maternité habitant-e-s se battent pour rouvrir des 

à ce qu'elle survive... car la loi oblige à être à moins de quarante- cinémas, refaire du pain dans un four à 

L'État a embrayé le pas du libéralisme. Il cinq minutes de la plus proche. Ils ont évité bois, sans parler des multiples échanges 

a tout fermé : la gare, le centre des impôts, la ville dortoir que l'on déteste toutes et tous informels... Des initiatives, suivies souvent 

les hôpitaux, les écoles, la poste... reste mais où l'on va. C'est moins cher. avec bienveillance par le reste de la 

le cimetière, y a des hectares à occuper. La campagne se bat, résiste. Les collectifs population, contente de ce regain... 

Rentabilité, rationalisation, rendement, pour la sauvegarde des services publics sont 




LES RAVAGES DU CAPITALISME INDUSTRIEL SE SONT ETENDUS JUSQUE DANS LES MANIERES DE 
FAIRE ET DANS LES MANIÈRES DE VIVRE QUI FAISAIENT UN MONDE, CELUI DES SOCIÉTÉS RURALES. 
SOUS QUELLE FORME PENSER LA RÉAPPROPRIATION DE LA CULTURE ET DES TECHNIQUES QUI 
MANQUENT À NOTRE AUTONOMIE? 

POUR UNE CIVILISATION 
DU NOBLE GESTE 



ON NE SOULIGNERA jamais assez à quel point la paysan¬ 
nerie, en plus d’être une condition sociale, était un métier et 
un rapport au monde. Et combien l’on a perdu avec elle, en 
Occident, les gestes qui étaient garants de notre autonomie. 
Nous ne savons plus ce que signifie couper, sculpter, nouer, 
coudre... et peut-être même marcher, s’appuyer, soupeser, 
contempler, respirer. Avec le taylorisme et l’organisation 
scientifique du travail, la grande industrie s’est bâtie sur un 
réductionnisme des gestes. Elle a limité à l’extrême leur 
amplitude et leur variété, jusqu’à ce que l’on finisse par 
leur substituer de simples réflexes, là où ils avaient été infor¬ 
més par des millénaires d’expérience pratique, là où ils étaient 
le langage silencieux du corps au travail, le langage silen¬ 
cieux du savoir incorporé. Comme l’écrivait Adorno: «La 
technicisation a rendu précis et frustes les gestes que nous 
faisons, et du même coup aussi les hommes. Elle retire aux 
gestes toute hésitation, toute circonspection et tout raffine¬ 
ment. Elle les plie aux exigences intransigeantes, et pour ainsi 
dire privées d’histoire, qui sont celles des choses » '. Alors que 
les produits de l’industrie n’exigent que des réactions aux 
stimulations qu’ils provoquent, le travail des hommes et fem¬ 
mes de la paysannerie, parce qu’il se faisait en rapport direct 
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avec les matériaux bruts, au contact des quatre éléments, sol¬ 
licitait de leur part un plein exercice des facultés corporelles. 
Ces éléments, ces matériaux, étaient ce qui résistait à leur 
prise, ce qui exigeait un déploiement de force et de finesse, 
un façonnement à main d’homme. C’était aussi ce qui don¬ 
nait aux gestes artisans et paysans une épaisseur poétique. 
Parce qu’ils étaient placés sous le signe de l’effort, de la fatigue, 
et parce qu’ils estimaient en permanence la valeur de toute 
chose, il y avait en eux un sens de la lourdeur, du poids du monde. 
Les hommes et les femmes amputés que sont les habitants 
des grandes villes ont non seulement perdu l’usage de ces 
gestes (comme on perd l’usage de ses membres), ils en ont 
perdu jusqu’au sens intime. Ils ignorent de quoi ils sont capa¬ 
bles, et cette ignorance n’est pas pour rien dans leur dénue¬ 
ment spirituel, le sentiment d’absurdité qui les gagne souvent. 
Qui plus est, cette perte, ou plus exactement cette déposses¬ 
sion, implique leur dépendance totale vis-à-vis d’un système 
techno-industriel qui pourvoit à leur place à tous leurs 
besoins. Giono le faisait remarquer : « On emploie vingt hom¬ 
mes différents pour découper, battre, rouler et souder une 
boîte de fer-blanc. Et ces vingt hommes n’ont même pas de 
contact avec le fer-blanc ; ils ne savent faire que les gestes 
nécessaires pour décider une machine à agir à leur place. 
[...] Hors de l’usine, à trois mètres de leur machine, ce sont 
des être inutiles. Si quelque catastrophe les privait de leurs 
béquilles techniques, ils mourraient de faim sans pouvoir 
assurer leur vie sur un monde fait pour la leur assurer» 2 . 
Sans même parler de catastrophe, la reconquête d’une auto¬ 
nomie passe donc aujourd’hui par la réappropriation des 
tours de main, des savoir-faire et des aptitudes qui ont été 
dispersés aux quatre vents avec la disparition de la civilisa¬ 
tion paysanne. Mais elle passe aussi par une remise en cause 
de certains des modèles de pensée propres au mouvement 
libertaire, et qui pourraient constituer des obstacles sur la voie 
de cette réappropriation. 

UNE CULTURE DE LA PAUVRETÉ 

Ainsi par exemple la question de la pauvreté, étroitement 
dépendante de la question du travail manuel. « La culture pay¬ 
sanne est une culture du peu, où le soin apporté aux choses 
l’emporte sur le bénéfice à en retirer», écrivait il y a quelques 
années le mouvement Droit paysan 3 . Pour l’anarchiste sou- 
cieux-soucieuse d’être au plus près des réalités sociales et des 
modes de vie, il y aurait de quoi méditer l’opposition entre 
misère et pauvreté qu’avaient établie entre autres Péguy, 
Camus ou Pasolini, et qui a été reprise aujourd’hui par des 
auteurs comme Majid Rahnema 4 ; cela l’amènerait sans doute 
à revaloriser la pauvreté en tant que telle, contre la misère et 
la richesse produites simultanément par le capitalisme, et à 
reconsidérer l’échec global du mouvement ouvrier qui, pour 
avoir identifié émancipation et partage des «richesses», n’a 
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Petits outils servant à percer 

LES AVANT-TROUS DANS LE CUIR POUR 
FACILITER LE PASSAGE DE L'AIGUILLE. 

fait qu’accompagner le développement du capitalisme con¬ 
temporain et sa tendance à la production de masse. François 
Partant a insisté sur le fait que, pour les sociétés archaïques 
(et notamment paysannes), la pauvreté pouvait aussi être un 
choix : « Le choix de maintenir un équilibre entre le groupe 
social et son territoire dont les ressources sont toujours limi¬ 
tées. Ou encore le choix de maintenir un autre équilibre, entre 
les membres du groupe social, en évitant qu’un accroisse¬ 
ment de richesse ne favorise des inégalités entre eux au détri¬ 
ment de la cohésion du groupe». Ainsi les sociétés paysannes 
accordaient-elles plus d’importance aux rapports des hom¬ 
mes entre eux et avec leur environnement qu’aux rapports 
aux choses et à l’argent qui en mesure la valeur 5 . 

AVOIR, SAVOIR, POUVOIR 

La revalorisation de la pauvreté et de la paysannerie incite à 
rompre avec le vieux rêve du communisme comme règne 
de l’abondance, dans lequel on peut déceler une coupable 
fascination devant la puissance productrice de l’industrie 
moderne. Mais peut-être implique-t-elle une rupture avec 
l’idée communiste elle-même? Proudhon avait déjà insisté 
sur les germes de tyrannie présents dans toute conception 
absolutiste du communisme : prôner l’abolition pure et sim¬ 
ple de la propriété, c’est préparer la subordination totale de 
l’individu à la collectivité. La vocation de la classe paysanne, 
c’est au contraire l’autonomie : produire ce que l’on consomme, 
consommer ce que l’on produit, et vivre par soi-même. La 
petite propriété agricole dans laquelle ce mode de vie s’enra¬ 
cine est donc, en un sens, le contre-modèle de la société 
actuelle. Celle-ci est en effet basée sur l’échange généralisé à 
un point tel que le concept même de capitalisme semble 
échouer à en rendre compte: alors que le mot de capital 
évoque l’image d’une masse compacte se construisant par 
accumulation et thésaurisation, l’économie est cette puis¬ 
sance liquide qui se répand partout et emporte tout avec elle, 
y compris toute forme de possession réelle (par le jeu des 
crédits, des taxes, de la spéculation, etc.). Ce qu’il faut lui 
opposer, c’est donc une conception pluraliste et «paysanne» 
reposant sur le maintien de la petite propriété privée, tempéré 
par la reconnaissance des communaux dans leur extension 
la plus large : la petite propriété privée parce qu’elle est gage 
d’indépendance et parce qu’elle développe la confiance en soi 
et le sens des responsabilités indispensables à l’établissement 
d’une société autogérée 6 ; les communaux, parce qu’ils per¬ 
mettent à tous de jouir de subsistances gratuites sans avoir à 
passer par le marché et les médiations monétaires 7 . Ce plu¬ 


ralisme, enfin, se compléterait utilement d’une forme de pro¬ 
priété collective par association, sur le modèle proudhonien, là 
où le travail coordonné de plusieurs personnes serait nécessaire. 

DU GESTE AU MONDE 

Enfin, l’observation attentive et scrupuleuse de la religio¬ 
sité paysanne devrait inciter le mouvement anarchiste à affi¬ 
ner ses vues sur la question religieuse. Rire à bon compte 
des superstitions et de la bigoterie en milieu rural, c’est 
oublier que la religion est plus souvent quelque chose que 
l’on fait que quelque chose en quoi l’on croit. Autrement dit, 
son essence est dans les rites, et c’est parce que la civilisa¬ 
tion paysanne reposait sur le geste appris et enseigné 8 qu’elle 
était aussi une civilisation du rituel et de la tradition. Et en 
tant que telle, la religion y était surtout la magnification de 
la communauté humaine et du lien entre l’homme et les 
rythmes naturels. Il serait donc souhaitable d’éviter le dou¬ 
ble écueil de l’athéisme aveugle et de l’indulgence pour la foi 
des pauvres, en réarticulant la critique rationnelle de la reli¬ 
gion avec une compréhension affective de son contenu 
éthique et esthétique. Comme le disait l’écrivain anarchiste 
Kenneth Rexroth : dans les fêtes, les cérémonies et les rituels 
religieux, ce qui se fait entendre c’est «l’écho de la plus 
ancienne des réponses au cycle des années, des saisons qui 
changent, aux rythmes de la vie animale et humaine » ; et 
peu importe si la communion ou les noces sont absurdes 
d’un point de vue athée : «À un moment il y aura eu cette 
reconnaissance, ne fût-elle que symbolique, que même la vie 
la plus pauvre et monotone a une importance transcendante, 
et qu’aucun individu n’est insignifiant. » 9 Faire œuvre de 
libertaire consisterait ainsi à dépouiller de son enveloppe 
religieuse la question de la communauté, pour en recueillir 
le noyau gestuel et traditionnel, qui contient tout un monde 
de valeurs, d’us et coutumes parfaitement estimables. 
Patrick Marcolini 



6. Voir les analyses 
de Christopher Lasch 
sur la petite propriété 
comme socle des 
vertus civiques dans 
Le Seul et Vrai Paradis, 
et La Révolte des élites, 
Flammarion, 2006 

et 2007). 

7. Sur le concept de 
«communaux», voir 
Ivan Illich, Dans le miroir 
du passé. Conférences 
et discours, 1978-1990, 
Descartes & Cie, 1994. 

8. C’est la thèse sur 
laquelle l’anthropologue 
paysan Marcel Jousse a 
bâti toute son œuvre (voir 
L’Anthropologie du geste, 
Gallimard, 2008). 

9. Cité par Ken Knabb, 
Éloge de Kenneth Rexroth, 
ACL, 1997, p. 37-38. 
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A MON FRERE LE PAYSAN 

[...] NOUS SOMMES dans un âge de science et de méthode et nos 
gouvernants, servis par l'armée des chimistes et des professeurs, 
vous préparent une organisation sociale 

dans laquelle tout sera réglé comme dans une usine, où la machine dirigera 
tout, même les hommes; où ceux-ci seront de simples rouages que l'on 
changera comme de vieux fer quand ils se mêleront de raisonner et de vouloir. 
[...] Évitez cette mort à tout prix, camarades. Gardez jalousement votre terre, 
vous qui en avez un lopin ; elle est votre vie et celle de la femme, des enfants 
que vous aimez. Associez-vous aux compagnons dont la terre est menacée 
comme la vôtre par les usiniers, les amateurs de chasse, les prêteurs 
d'argent ; oubliez toutes vos petites rancunes de voisin à voisin, et groupez- 
vous en communes où tous les intérêts soient solidaires, où chaque motte de 
gazon ait tous les communiers pour défenseurs. À cent, à mille, à dix mille, 
vous serez déjà bien forts contre le seigneur et ses valets; mais vous ne serez 
pas encore assez forts contre une armée. Associez-vous donc de commune à 
commune et que la plus faible dispose de la force de toutes. Bien plus, faites 
appel à ceux qui n'ont rien, à ces gens déshérités des villes qu'on vous a peut- 
être appris à haïr, mais qu'il faut aimer parce qu'ils vous aideront à garder ta 
terre et à reconquérir celle qu'on vous a prise. Avec eux, vous attaquerez, vous 
renverserez les murailles d'enclos ; avec eux, vous fonderez la grande 
commune des hommes, où l'on travaillera de concert à vivifier le sol, à 
l'embellir et à vivre heureux, sur cette bonne terre qui nous donne le pain. 
Élisée Reclus, «À mon frère le paysan», Éditions de L'Idée libre, brochure 
n°20, revue d'éducation sociale, 1925, repris des publications des Temps 
nouveaux, 1899 
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1. Les différents produits 
apportés aux terres et 
aux cultures (engrais, 
semences, etc.). 



L’EXODE RURAL est aujourd’hui un phénomène tout à 
fait général dans le monde, encore que dans certaines régions 
il soit relativement récent. Étant entendu que, dans tous les 
pays du monde, la première de toutes les activités est, histo¬ 
riquement parlant, l’agriculture, la plus ou moins forte pro¬ 
portion de population active agricole par rapport à l’ensem¬ 
ble des actifs atteste du caractère plus ou moins récent de 
cet exode. Cette proportion était de près de 59% en Inde en 
2000,33 % en Turquie à la même date, 27 % en Pologne, 3,5 % 
en France, où l’exode rural est déjà très ancien puisqu’il 
remonte aux alentours de 1850. Selon les commentateurs et 
les époques, celui-ci est considéré comme une calamité (voir 
les romans de René Bazin en France), une fatalité, ou enfin 
une nécessité liée à l’industrialisation. Bien des économis¬ 
tes considèrent qu’une nation « développée » doit comporter 
peu de population paysanne, voire que la diminution abso¬ 
lue de la population agricole est la loi implicite, non seule¬ 
ment de l’industrialisation, mais aussi des progrès de l’agri¬ 
culture, et notamment de l’accroissement de sa production. 
Faut-il prendre de telles affirmations au sérieux ? Sont-elles 
universelles et valables pour tous les temps ? 

AUJOURD’HUI, RURAUX = URBAINS 

Nous l’avons appris cette année: les populations rurales et 
urbaines de la planète s’égalisent et, désormais, la courbe de 
la population urbaine va dépasser celle de la population 
rurale. Il n’empêche que la population rurale du monde conti¬ 
nue pour le moment à augmenter et, cela, au moins jusqu’en 
2020. Il ne faut d’ailleurs pas se laisse leurrer par les chiffres ! 
En Inde, par exemple, la diminution relative des actifs-acti- 
ves ruraux de 70 à 59 % entre 1975 et 2 000 recouvre en fait 
une augmentation absolue de 73 millions de personnes 
en âge d’activité dans le milieu rural. À quoi cela tient-il ? 
Tout simplement à ce que la population totale a elle-même 
augmenté de 64 % entre les deux dates. En Turquie, une dimi¬ 
nution relative de 46 à 33% des actifs-actives recouvre une 
stabilité de la population active des campagnes. On pourrait 
multiplier les exemples... Par ailleurs, dans ces pays, et plus 
généralement dans les pays du Sud, il y a une quasi-équiva¬ 
lence entre population rurale et agricole. C’était aussi le cas 
en maint pays de l’Europe de l’Est, à la différence près que 
beaucoup de paysan-ne-s, en Pologne notamment, avaient 
une double activité, dans l’industrie d’une part, dans l’agri¬ 
culture familiale de l’autre. Mais dans les pays de l’Ouest euro¬ 
péen, Allemagne, Benelux, Grande-Bretagne, France, il ne 
faut plus du tout confondre population rurale et agricole. En 
France, en 1980, les ruraux représentaient le quart de la popu¬ 
lation totale, et le quart de ce quart vivait de l’agriculture. En 
1950, les paysan-ne-s formaient, avec 10 millions, la moitié 
de la population rurale, elle-même moitié de la population 
totale. Un siècle plus tôt, les trois quarts de la population fran¬ 


çaise étaient des ruraux, et les paysan-ne-s les trois quarts des 
ruraux. En un siècle et demi, donc, la situation s’est inversée : 
des trois quarts des trois quarts, les paysan-ne-s sont devenu- 
e-s le quart du quart et moins encore aujourd’hui. Ils sont 
désormais minoritaires dans la population rurale, 3,3 millions 
contre 15 millions, et le sont de plus en plus, car si la popu¬ 
lation agricole continue à décroître, la population rurale non 
agricole, elle, s’accroît de façon continue, de telle sorte que 
l’ensemble de la population rurale française, après avoir 
diminué jusqu’en 1975, augmente depuis. 

POURQUOI QUITTE-T-ON LA TERRE? 

On l’aura compris à partir des exemples précédents, ce 
sont les départs de l’agriculture (et le non remplacement 
des agriculteurs-trices qui cessent leur activité) qui sont 
essentiellement responsables de l’exode rural. Pourquoi 
quitte-t-on l’agriculture ? Les détracteurs-trices de l’exode et 
moralistes de tout poil ont vite fait d’évoquer la dureté du 
travail, les lumières de la ville, les possibilités offertes par la 
modernité, etc. Sans nier que de tels facteurs aient pu jouer, 
l’essentiel n’est pas là, et l’exemple français, parce qu’ancien, 
est intéressant à méditer. Les racines de l’exode agricole se 
repèrent vers 1850, à l’époque de la première révolution 
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industrielle, celle du Second Empire. C’est une époque de 
crise pour l’agriculture, car les prix agricoles baissent de façon 
continue, ce qui suffit à expliquer que de nombreux paysan¬ 
ne-s quittent la terre, trouvant d’ailleurs du travail en ville 
dans la construction ou l’industrie. Les patrons d’industrie 
cherchent à investir, il leur faut donc maintenir au plus bas 
la masse salariale. Et comme le salaire des ouvrier-e-s est à 
l’époque dépensé pour la plus grande part en alimentation, 
il faut, autant que possible, faire baisser les prix agricoles. 
C’est facile à l’époque, car des «pays neufs» commencent 
à produire beaucoup (blé aux États-Unis, laine en Austra¬ 
lie) et que les moyens de communication (marine à vapeur, 
chemins de fer, canaux interocéaniques) se sont beaucoup 
améliorés... Mais comment expliquer que cette baisse de 
prix reparte, en dépit d’un bref épisode protectionniste, 
après 1950, puisque les salaires ouvriers, sous la pression 
des syndicats, progressent, dans la logique de ce que l’on a 
appelé le fordisme ? C’est que justement les industriels ont 
compris que, pour accroître leur production, il faut accroître 
le nombre de consommateurs-trices ; et, pour que celles et 
ceux-ci achètent autre chose que des denrées alimentaires, 
diversifient leur consommation, la baisse des prix agricoles 
est nécessaire... Aujourd’hui que cette consommation est 
diversifiée au maximum, la tendance à la baisse des prix agri¬ 
coles se poursuit cependant (si l’on excepte le bref épisode 
de hausse de début 2008). Je pense qu’il faut surtout y voir 
l’effet de l’agro-industrie et de la grande distribution à travers 
lesquelles passent 70% des produits que nous consommons, 
et qui ont les moyens de faire jouer la concurrence pour s’ap¬ 
provisionner au plus bas prix et, si besoin est, au-delà des mers. 
Comment ont réagi les paysan-ne-s face à ce laminage de 
leurs revenus ? Par l’exode bien sûr, mais aussi par ce que l’on 
a appelé la modernisation de l’agriculture : agrandissement 
(la surface moyenne est passée de quinze hectares en i960 
à quarante-cinq aujourd’hui), mécanisation, 
engrais, variétés à haut rendement, pesticides. 

Ce qui a permis d’augmenter la productivité du 
travail agricole (elle a décuplé entre i960 et 
2000 !) et de maintenir, voire de faire croître pour 
quelques-un-e-s le revenu des agriculteurs-trices 
résiduel-le-s... Nous sommes maintenant au bout 
du rouleau de cette logique : on ne peut indéfi¬ 
niment accroître les rendements et faire baisser 
le nombre de travailleur-e-s sans affecter le 
niveau de la production. De fait, celle-ci stagne 
et commence à baisser dans certains secteurs. 

Les dégâts sur le plan écologique et sur la qualité des produits 
agricoles sont connus de toutes et tous et on a trop vite fait 
d’en rendre les agriculteurs-trices seul-e-s responsables, alors 
qu’ils ont d’abord tenté de résister à une évolution qui ten¬ 
dait à les détruire. Destruction qui s’exerce non seulement à 
l’échelle des familles, mais aussi et plus encore à l’échelle des 
sociétés rurales où les agriculteurs-trices deviennent concur¬ 
rents les un-e-s des autres au lieu de l’entraide traditionnelle 
qui, en dépit de conflits et de haines tenaces qu’il ne faut pas 
nier, existait cependant autrefois. 

OÙ ALLONS-NOUS? 

Le laminage continu des prix agricoles étant à l’œuvre dans 
le monde entier, avec plus ou moins d’efficience suivant les 
politiques agricoles appliquées, l’exode se manifeste partout, 


notamment dans nombre 
de pays d’Europe ou limi¬ 
trophes, et dans les pays du 
Sud. La grande différence 
avec le XIX e siècle français, 
c’est que l’industrie et les 
services - beaucoup moins 
exigeants en main-d’œuvre 
qu’alors - ne créent pas suf¬ 
fisamment d’emploi pour 
absorber toutes celles et ceux 
qui quittent l’agriculture. 

Un seul exemple (mais on 
pourrait en donner beau¬ 
coup) : en Inde, entre 1975 et 
2000, industries et services 
ont plus que doublé leur 
effectif, passant de 79 à 178 
millions d’actifs-actives, mais, 
dans le même temps, la 
population agricole active 
ou susceptible de l’être est 
passée de 189 à 262 mil¬ 
lions. Face à cette difficulté, nombreux sont les gouverne¬ 
ments qui prétendent, tout en favorisant la grande exploita¬ 
tion pour, soi-disant, produire vite et beaucoup, préserver la 
petite pour des raisons sociales. J’ai entendu ce discours chez 
un directeur de l’Institut de recherche agronomique en Tur¬ 
quie il y a peu. On l’entendait aussi en France en 1982, au 
temps où Edith Cresson était ministre de l’Agriculture. Mais 
ces deux objectifs sont contradictoires. On l’a bien vu en 
France, où la promotion du maïs hybride dans le Sud-Ouest 
donnait à des paysan-ne-s un peu plus fortuné-e-s que les aut¬ 
res la possibilité d’acquérir les intrants 1 permettant une aug¬ 
mentation importante de production : ceci a favo¬ 
risé la baisse des prix et, par là, l’élimination de 
celles et ceux qui ne pouvaient suivre. À l’autre 
bout du monde, les «révolutions vertes» (adop¬ 
tion de céréales à haut rendement et du paquet 
technique afférent) en Inde et dans l’Asie du 
Sud-Est ont eu des effets comparables, favorisant 
la concentration des exploitations et le départ 
des plus pauvres pour le bidonville. Car - et c’est 
une déclaration d’octobre 2008 des Nations 
unies qui l’affirme - l’urbanisation actuelle est 
«une urbanisation de la pauvreté». Actuelle¬ 
ment, plus d’un milliard de personnes, soit un-e habitant-e 
de la planète sur six, et un tiers des citadin-e-s vivent dans 
des bidonvilles insalubres. Sans mesures sérieuses, les habi- 
tant-e-s des taudis seront plus de 2 milliards dans trente 
ans ». La perspective qu’offre l’exode rural, c’est donc à terme 
le doublement du bidonville mondial où survivrait le quart 
de l’humanité ! Une des seule parades possibles serait un 
changement drastique dans les politiques agricoles, favori¬ 
sant la petite exploitation et les circuits courts d’approvi¬ 
sionnement là où ils existent encore, ou cherchant à les 
reconstruire là où ils ont été détruits. Le moins que l’on 
puisse dire est que l’on n’en prend guère le chemin. Mais 
peut-être qu’à la faveur de ce qu’on appelle la crise des remi¬ 
ses en question pourraient se faire et des choses commen¬ 
cer à changer... François de Ravignan 
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SI LA SOCIÉTÉ INDIENNE EST ENCORE AUX TROIS QUARTS RURALE, L'EXODE RURAL N'A CESSÉ DE 
SE DÉVELOPPER DEPUIS L'INDÉPENDANCE, AVEC DES CONSÉQUENCES SOUVENT CATASTROPHIQUES. 
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1. Intouchables, groupe 
d'individus exclu du 
système des castes. 


L'EXODE RURAL... 



EN INDE, les colons britanniques avaient déployé des efforts 
considérables afin de repousser les pauvres le plus loin pos¬ 
sible des limites de la ville. La croissance démographique des 
villes indiennes a donc été relativement limitée pendant toute 
la première partie du XX e siècle. La situation change radica¬ 
lement à partir de l’indépendance. C’est tout d’abord la Par¬ 
tition en 1948, qui envoie de nombreux-ses réfugié-e-s vers 
Bombay, Delhi ou Calcutta. D’autres vagues de réfugié-e-s 
seront provoquées par la guerre indo-pakistanaise de 1964 et 
la sécession du Bangladesh en 1971. 

La mécanisation de l’agriculture et la Révolution verte ajou¬ 
tent rapidement à ces déplacé-e-s des ruraux partant trouver 
de quoi vivre en ville, car il y a besoin de moins de monde 
dans les champs. L’introduction des OGM continuera de pro¬ 
duire les mêmes effets. C’est une catastrophe au niveau éco¬ 
nomique pour les petits paysans, entre le prix des semen¬ 
ces, celui des pesticides, et les rendements moins bons. D’où 
les suicides en masse de paysan-ne-s, comme en Andhra Pra¬ 
desh (cinq cents suicides pour le seul premier semestre 
2004), et d’encore plus nombreux paysan-ne-s et ouvrier-e- 
s agricoles qui partent pour les bidonvilles en périphérie des 
villes-champignons des hautes technologies comme Banga¬ 
lore. D’ailleurs le «miracle» des hautes technologies dans les 


VERS LES BIDONVILLES 


années 1990 est allé de pair avec des campagnes laissées à 
l’abandon, avec des infrastructures (eau, électricité, routes) 
absentes ou non entretenues. 

Sans oublier les paysan-ne-s pauvres forcé-e-s de quitter 
leurs terres suite à la mise en eau de grands barrages, qui 
détruisent les écosystèmes dont ils dépendent ou inondent 
les terres où ils vivent, et dont ils sont bien souvent expulsés 
de force. Cela a concerné en cinquante ans 33 millions de per¬ 
sonnes, dont 60% sont adivasi ou dalits'. Si certain-e-s sont 
relogé-e-s, beaucoup émigrent vers les grandes villes. 

Et si les gouvernements métropolitains de Delhi ou Bombay 
construisent des villes satellites pour inciter les résidents 
pauvres à s’y reloger, ces villes nouvelles n’ont fait qu’atti¬ 
rer des nouveaux venus des campagnes adjacentes. 

Enfin, les ruraux n’ont souvent plus besoin de migrer vers 
la ville, la ville s’étendant vers eux et «avalant» leurs villa¬ 
ges, notamment le long des axes de communication. Cet 
« entre-villes », typique de la région de Delhi, est peut-être 
bien en voie de devenir le paysage type du XXI e siècle. Cin¬ 
quante mille hectares de terres agraires disparaissent ainsi 
chaque année en Inde au profit du développement urbain. 

L’URBANISATION 

Dans les années 1990, la tendance à l’urbanisation s’est accé¬ 
lérée. L’Inde compte trois des cinq plus grandes métropoles 
d’Asie du Sud: Bombay, Delhi et Calcutta. Au total, trente-cinq 
villes indiennes comptent plus de un million d’habitant-e-s. 
Or « urbanisation » veut pour une grande part dire... extension 
des bidonvilles. Sur les 500000 migrants qui arrivent chaque 
année à Delhi, 400000 grossissent les bidonvilles de la capi¬ 
tale indienne. Au total, ce serait plus de la moitié de la popu¬ 
lation urbaine indienne, soit environ 160 millions de per¬ 
sonnes, qui vivrait dans des bidonvilles. Bombay à elle seule 
en compterait 10 à 13 millions. 

Le développement urbain est loin d’être réservé aux très gran¬ 
des métropoles. Si les villes et agglomérations de petite taille 
ont perdu leur poids économique et démographique lors de 
la récente transition néolibérale, des villes de taille moyenne 
ont poussé comme des champignons, comme Hyderabad. 
Comme presque partout, l’État postcolonial a complètement 
trahi ses promesses faites aux pauvres des villes, et la guerre 
contre les bidonvilles ressemble bien souvent plutôt à une 
véritable bataille contre les pauvres. 

Des résistances s’organisent, au sein des bidonvilles, ces 
conséquences logiques et monstrueuses de l’explosion 
urbaine, mais aussi en amont de l’exode rural. Les luttes 
contre les grands barrages en sont exemplaires, de Tehri, 
dans l’Himalaya, à la Narmada, dans le Centre de l’Inde. 
Les femmes et les hommes qui les mènent dénoncent et 
refusent que leurs lieux de vie soient éradiqués au nom du 
Progrès. Anita 






DANS CES EXTRAITS DE UNE SOCIÉTÉ À REFAIRE 1 , L’ÉCOLOGISTE LIBERTAIRE AMÉRICAIN MURRAY 
BOOKCHIN, REVIENT SUR L’ESPRIT RÉVOLUTIONNAIRE DES PREMIERS PROLÉTAIRES, DES PAYSANS 
FRAÎCHEMENT DÉRACINÉS, ENCORE PÉTRIS DE CULTURE PRÉCAPITALISTE. 


L’IDÉAL DU SOCIALISME PROLÉTARIEN [...] est né en par¬ 
tie du fait que, lors de l’explosion de la révolution industrielle, 
de nombreux artisans autrefois relativement autonomes se 
sont transformés en travailleurs de l’industrie. Il fut égale¬ 
ment influencé en tant que mouvement, et toute théorie mise 
à part, par ses origines rurales et provinciales, en particulier 
par la prolétarisation des paysans contraints de quitter les 
villages et l’agriculture. Qu’ils aient apporté avec eux dans les 
cités industrialisées ce type de culture précapitaliste, avec ses 
rythmes et ses valeurs liés à la nature, est un élément essen¬ 
tiel pour comprendre le caractère de leur mécontentement et 
de leurs revendications. 

Jusque que dans les années 1920 et 1930, en Amérique et en 
Europe, les travailleurs du capitalisme industriel traditionnel 
n’étaient pas des prolétaires «héréditaires». Les ouvriers amé¬ 
ricains de l’automobile, par exemple, furent recrutés dans les 
Appalaches pendant toute la première moitié de ce siècle. Beau¬ 
coup d’ouvriers français et surtout espagnols venaient des villa¬ 
ges et des petites bourgades, ou même étaient tout simplement 
des artisans de grandes villes comme Paris. La même chose vaut 
pour les classes travailleuses qui firent la révolution de 1917 en 
Russie. [...] Ces origines agricoles ont donné naissance à une 
mosaïque complexe de comportements, de valeurs et de ten¬ 
sions entre les cultures préindustrielle et industrielle, caracté¬ 
ristiques qui expliquent l’impétuosité et les tendances quasi 
millénaristes d’hommes et de femmes qui, bien que travaillant 
sur des machines modernes et vivant dans de grandes cités à 
la culture souvent très développée, étaient guidés en grande par¬ 
tie par les valeurs de l’artisanat et de la paysannerie. [...] 

Les prolétaires de la fin du XIX e siècle et du début du XX e siè¬ 
cle étaient d’une espèce bien particulière. Pensant sans entra¬ 
ves, manifestant une énergie naturelle et spontanée, mécon¬ 
tents de la perte de leur indépendance, ils avaient hérité leurs 
valeurs d’un monde artisanal disparu, de l’amour de la terre 


et de la solidarité communautaire. C’est là que prend sa source 
l’esprit révolutionnaire des mouvements ouvriers, depuis les 
barricades de juin 1848 à Paris, où une classe ouvrière formée 
en grande partie d’anciens artisans a brandi les drapeaux rou¬ 
ges de «la sociale», jusqu’aux barricades de mai 1937 à Barce¬ 
lone, où une classe ouvrière socialement encore plus consciente 
levait les drapeaux rouges et noirs de l’anarcho-syndicalisme. 
Ce qui a si remarquablement changé aujourd’hui et dans les 
décennies qui suivirent ce siècle d’agitation et son projet révo¬ 
lutionnaire, c’est la composition sociale, la culture politique, 
l’héritage et les buts du prolétariat. 

Le monde agraire et les tensions culturelles avec le monde indus¬ 
triel qui nourrissaient la ferveur révolutionnaire sont tombés dans 
l’oubli de l’histoire, mais aussi les individus, le type de personna¬ 
lité même, qui incarnaient ce passé et ces tensions. La classe 
ouvrière actuelle s’est complètement industrialisée, au lieu de s’ê¬ 
tre radicalisée comme l’espéraient pieusement les socialistes et 
les anarcho-syndicalistes. Elle n’a plus le sens du contraste, ne 
connaît plus l’affrontement des traditions ni les attentes milléna¬ 
ristes de celle qui l’a précédée. Non seulement les mass media l’ont 
complètement récupérée et définissent ses attentes (une explica¬ 
tion commode si l’on veut tout renvoyer à la puissance des médias 
modernes), mais, en tant que classe, le prolétariat est devenu le 
partenaire de la bourgeoisie et non plus son antagoniste inflexi¬ 
ble. [...] Nous ne pouvons qu’assister non seulement à l’échec de 
la classe ouvrière comme « agent historique » du changement révo¬ 
lutionnaire, mais aussi à sa transformation en un produit fabri¬ 
qué par le capitalisme dans le cours de sa propre évolution. Sous 
sa forme pure, le prolétariat en tant que classe n’a jamais repré¬ 
senté une menace pour le système capitaliste. Ce sont précisé¬ 
ment ses «impuretés», de même que les particules de fer et de 
zinc transforment le cuivre en bronze dur, qui donnaient à l’an¬ 
cien prolétariat son caractère militant et, à certains moments cru¬ 
ciaux, son zèle millénariste. Murray Bookchin 


1. Une société 
à refaire. Vers une 
écologie de la liberté, 
traduction de C. Barret, 
Montréal, Écosociété, 
1993, p. 191-194. 


LES ORIGINES RURALES DU SOCIALISME 
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VALORISER LE MONDE PAYSAN ET SES VALEURS A LONGTEMPS ÉTÉ ASSIMILÉ À DU PÉTAINISME PAR 
UNE BONNE PARTIE DES MILITANTS DE GAUCHE. POURTANT, MALGRÉ DES DISCOURS IDÉALISANT LA 
TERRE, LA POLITIQUE DE VICHY FUT PLUTÔT DE MODERNISER, CENTRALISER ET TECHNOCRATISER. 


LE RETOUR À LA TERRE 

UN SLOGAN PETAINISTE? 


IL EST FRÉQUENT, pour les associations et partis de gau¬ 
che, de taxer de «pétainiste» toute position plaidant, d’une 
manière ou d’une autre, pour une critique du salariat et de 
la technologie, critique dont le versant positif serait la recon¬ 
quête d’une autonomie matérielle et culturelle là où cela sem¬ 
ble le plus aisé, c’est-à-dire à la « campagne ». Combien de fois 
celles et ceux qui se sont risqué-e-s à une argumentation dans 
ce sens se sont vu-e-s rétorquer un: «Ah ouais, je vois, “la 
terre ne ment pas” », qui coupe court à la discussion, étant 
donné le juste dégoût qu’inspire le régime de collaboration. 
Cette réplique laisse néanmoins perplexe : l’image d’un Vichy 
« conservateur » et « traditionaliste » - image entretenue par 


d’ingénieurs qui avaient l’expérience de l’administration, et 
dont la figure emblématique est Bichelonne, sorti major de 
Polytechnique. Les traditionalistes ont rapidement été mar¬ 
ginalisés au profit des technocrates 3 . L’agriculture est quant 
à elle, et dès 1942, entre les mains de betteraviers tel Achard, 
qui mènent une politique de productivité laissant entrevoir 
l’agriculture d’après-guerre 4 . 

C’est le point le plus important : la politique de Vichy eut des 
conséquences bien au-delà de la Libération. Les aspirations 
des technocrates, maîtres du jeu à Vichy, ont rencontré les 
aspirations des résistant-e-s appelé-e-s au pouvoir après 1944, 
avec qui ils partagaient, selon Richard F. Kuisel, «le même 





1. Simone Weil, 
L'Enracinement, 
Gallimard, « Folio», 
1949, p. 211. 
2. Brochure datée de 
1935 et signée 
«Comité de vigilance 
des intellectuels contre 
le fascisme». 
3. Pour reprendre 
l’expression de Robert 
Paxton (La France 
de Vichy, Le Seuil, 
«points», 1997). 
4. Ibid., p. 261. 

5. Richard F. Kuisel, 
Le Capitalisme et l'État 
en France. Modernisa¬ 
tion et dirigisme 
au XX e siècle, 
Gallimard, « NRF», 
1984, p. 407. 
6. Pour reprendre 
le titre de l’ouvrage 
de R. Kedward, 
À la recherche du 
maquis. La Résistance 
dans la France du Sud, 
1942-1944, éditions 
du Cerf, 1999. 


la propagande du régime - est-elle justifiée par les faits ? 
Soulignons préalablement que la défense d’un enracinement 
paysan (et ouvrier ou autre) n’est pas l’apanage de l’extrême 
droite. Simone Weil, résistante, proposait dans L’Enracine¬ 
ment de « conserver beaucoup des pensées lancées par la pro¬ 
pagande de la Révolution Nationale, mais d’en faire des véri¬ 
tés » 1 pour soutenir la tâche de reconstruction d’une France 
libre. Georges Canguilhem, dans Le Fascisme et les paysans 2 , 
avait quant à lui saisi l’urgence d’adresser à la paysannerie 
un discours qui prenne en compte ses aspirations, et notam¬ 
ment la défense d’un ensemble de valeurs opposées à la 
modernité capitaliste contre les gros agriculteurs-trices, 
céréaliers et betteraviers au premier chef. 

Il est cependant vrai que les «traditionalistes » ont été très en 
vue dans les gouvernements de Vichy, surtout dans le premier. 
Ils apparaissaient puissants, et occupaient des postes parti¬ 
culièrement visibles, notamment à la propagande. Ils furent 
ainsi les premiers concernés par l’épuration. Cependant, les 
mesures de Vichy en faveur de la paysannerie apparaissent 
en décalage total avec les discours de Pétain : les mesures favo¬ 
risant le fameux «retour à la terre», par exemple, n’ont 
concerné qu’un peu plus d’un millier de familles. Le régio¬ 
nalisme de Vichy, quant à lui, s’est tout de suite avéré être 
un fort encouragement à la centralisation administrative... 
La « puissance » des traditionalistes était largement illusoire, 
pour une raison très simple : le régime de Vichy participait 
de l’effort de guerre allemand, qui requérait productivité et 
efficacité industrielle. Vichy, dans cette optique, a pu comp¬ 
ter sur une nouvelle génération énergique, tout un groupe 


idéal de gestion et d’expansion planifiée» 5 , pour déboucher 
sur la modernisation de la France après guerre. Dans de nom¬ 
breux domaines, (logement, statistiques, santé, planification) 
l’héritage vichyste est lourd, et la filiation gênante pour ceux 
qui présentent les «Trente Glorieuses » comme une période 
bénie d’enrichissement et de paix sociale. 

«Agrarienne» dans le discours. Vichy était moderne et 
rationaliste dans la réalité d’une modernisation de l’État, de 
l’économie et de l’agriculture. Et Vichy a dû compter avec 
l’hostilité... des campagnes, cristallisée autour du refus du 
STO. Dès le moment où il a été décrété, au printemps 1943, 
que les paysan-ne-s devaient participer à l’effort de guerre, 
l’image d’une campagne choyée par le régime a finalement 
volé en éclats. L’historien anglais David Kedward, dans son 
étude sur la résistance après 1942 dans les forêts, collines et 
plateaux du Sud du Massif central, ouvre sur le rapport du 
préfet du Tarn à Albi, qui souligne le conservatisme rural 
dans ce département, et explique ainsi la difficulté de pro¬ 
poser la «relève» (le STO) à des ouvrier-e-s qui possèdent 
souvent une petite parcelle de terre qui les maintient enra- 
ciné-e-s dans la région. 

Bien souvent, le « retour à la terre » sous Vichy a été plutôt une 
recherche du maquis 6 . Les résistant-e-s ont trouvé dans les 
campagnes et le maquis un quadrillage moins serré de la 
répression, le soutien des habitant-e-s, et tout bêtement des 
fermes abandonnées lors des précédents exodes ruraux. Un 
exemple à méditer aujourd’hui, et qui ne mérite pas les juge¬ 
ments péremptoires de certain-e-s militant-e-s de gauche. 
Nicolas Eyguesier 




NOUS VOULONS 

U 



AFFIRMATION DE FIERTE ET DAUTONOMIE PROPRE A UNE CLASSE CONDAMNEE PAR 
TOUS LES TENANT-E-S DU PROGRÈS, QU’ILS SOIENT MARXISTES OU CAPITALISTES, LA 
LITTÉRATURE PAYSANNE A AUSSI MONTRÉ QU’UNE AUTRE FORME DE SYNTHÈSE ÉTAIT 
POSSIBLE ENTRE CULTURE RURALE ET CULTURE URBAINE QUE LA SIMPLE DÉVORATION 
DE L'UNE PAR L'AUTRE. SA REDÉCOUVERTE AUJOURD'HUI N'EST DONC PAS INUTILE. 



MAINS A PLUME, MAINS A CHARRUE 

“ LES ÉCRIVAINS PAYSANS 


1. Jean-Marie Dégui- 
gnet, Histoire de ma vie 
(1904), An Here, 2001. 
2. Cf. Michel Ragon, 
Histoire de la littéra¬ 
ture prolétarienne , 
Livre de poche, 2005. 
3. Gaston Roupnel, 
Histoire de la campa¬ 
gne française (1932, 
réédité chez Plon en 
1981). Marcel Jousse, 
L’Anthropologie du 
geste, Gallimard, 2008. 
4. Les œuvres de 
Ramuz et Giono sont 
trop massives pour 
qu’on en donne ici le 
détail. De Pourrat, citons 
Le Trésor des contes 
(Omnibus, 2009), La 
Sève et Artisans de la 
terre (Fata Morgana en 
2000 et 2006), deRobin, 
Le Temps qu’il fait 
(1941, Gallimard, 1986). 
Quant à Delteil, voir 
notamment son Fran¬ 
çois d’Assise (1960) et 
La Cuisine paléoli¬ 
thique (1964, Editions 
de Paris, 2008). 
5. Cf. http://www.ecri 
vains-paysans.com 
6. Cf. J.-L. Trassard, 
Dormance (Gallimard, 
2000); M. Ots, Plaire 
aux vaches (Atelier du 
Gué, 1994) et Un goût 
d'air libre (ACL, 1996). 
7. Ou, inversement, du 
traditionalisme le plus 
autoritaire, comme 
Gustave Thibon. 
8. Cf. les grands 
textes des années 1930: 
C.-F. Ramuz, Taille de 
l’homme, Questions et 
Besoin de grandeur 
(réédités en 1994 sous 
le titre La pensée 
remonte les fleuves), 
et Giono, Les Vraies 
Richesses, Le Poids du 
ciel, Lettre aux pay¬ 
sans sur la pauvreté et 
la paix. Voir aussi dans 
l'après-guerre, Giono 
Les Terrasses de l’île 
d'Elbe et Les Trois Arbres 
de Palzem, Gallimard. 
9. George Orwell, «Le 
peuple anglais», in Essais, 
articles, lettres, volume 
III, EdN/Ivrea, 1998. 


Paysans, 
dernier siècle? 

Marginales n°1, Agone 

Paroles de paysans 

Omnibus, 2005 (rééd. 
d’œuvres d’E. Guillaumin, 
J. Robinet et M. Noguès). 


ÉCRIVAINS PAYSANS : à eux seuls, ces deux mots accolés 
ont le don de faire naître des images peu glorieuses. On songe 
aussitôt à une littérature morne, attachée à décrire de façon 
réaliste les détails les plus insignifiants de la vie aux champs. 
Et pourtant, dès son surgissement dans les années 1900, la 
littérature paysanne a d’abord été une explosion de vigueur, 
l’auto-affirmation poétique et politique d’une classe mépri¬ 
sée : significativement, Émile Guillaumin, le premier écrivain 
paysan qui trouve le succès en 1904 en publiant le roman 
La Vie d’un simple, est aussi celui qui fonde l’année suivante 
le premier syndicat paysan français. Suivant son exemple et 
celui de Philéas Lebesgue ou Jean-Marie Déguignet 1 , beaucoup 
d’autres prennent alors la parole, pour démentir l’idée selon 
laquelle le paysan serait un «taiseux» constitutif: qu’ils aient 
pour nom Lucien Gachon, Joseph Voisin, 

Francis André ou Henri Norre, ou, après 
1945, Michel Maurette, Jean Robinet ou 
Marius Noguès, ils entreprennent de faire 
connaître à tous la grandeur et les misè¬ 
res de leur métier, de leur existence 2 . 

En parallèle se produit une véritable flo¬ 
raison d’intellectuels paysans, parmi les¬ 
quels on peut citer le philosophe Gustave 
Thibon, l’historien Gaston Roupnel ou 
l’anthropologue Marcel Jousse 3 . Qui plus 
est, tous ces écrivains ont été rejoints 
très tôt par d’autres, venus eux aussi du 
monde rural, et qui, s’ils ont préféré la 
plume à la charrue, n’en sont pas moins 
restés obstinément fidèles aux valeurs de 
leur milieu d’origine: Charles-Ferdi¬ 
nand Ramuz, Jean Giono, Armand 
Robin, Henri Pourrat, ou encore Joseph Delteil 4 . Aujourd’¬ 
hui, le mouvement s’est fait plus discret, mais il se poursuit 
tranquillement : l’Association des écrivains et artistes paysans, 
créée en 1972, est toujours active 3 , et il n’est pas rare que des 
écrivains paysans tels que Claude Michelet ou, dans un regis¬ 
tre moins commercial, Jean-Loup Trassard ou Michel Ots, ren¬ 
contrent encore un certain succès auprès du grand public 6 . 
Bien sûr, une évolution a eu lieu, dont témoignent entre 
autres les livres de Marius Noguès : si dans Petite chronique 
de la houe (1957), la nature et le village apparaissent encore 
comme des puissances d’enracinement, capables de rame¬ 
ner à elles les paysan-ne-s égaré-e-s par les séductions de la 
ville, dans Grand guignol à la campagne (1976), «manifeste de 
grande colère », la tendance s’est inversée : le traité de Rome 
et l’industrialisation de l’agriculture sont passés par là, et cet 
ouvrage est à la fois la chronique d’une civilisation rurale en 
voie de disparition, et le procès d’une paysannerie convertie 
au productivisme, qui, tout en détruisant le monde qui l’en¬ 


toure, se détruit elle-même dans son corps et dans son âme. 
En un siècle d’existence, cette littérature a toutefois fait la 
preuve que le peuple des campagnes n’est jamais là où on 
l’attend, et qu’il est prompt à déjouer toutes les représenta¬ 
tions qu’on se fait de lui. On disait le paysan archaïque, 
dépassé : il montre au contraire une étonnante capacité à 
intégrer à la tradition du conte, propre au monde des 
veillées paysannes, ce miroir de la subjectivité moderne 
qu’est l’autobiographie. Il arrive même qu’il aille braconner 
sur les terres de l’avant-garde : utilisation du vers libre en poé¬ 
sie, néologismes dont l’audace ferait pâlir James Joyce, 
variation des registres et des formes de langage - du noble 
au vulgaire, du style parlé au style écrit, du français classique 
aux patois -, hybridation des genres enfin, quand l’épopée 
fusionne avec le drame ou la comédie, 
quand le roman se fait poème ou pamphlet. 
Mais cette littérature paysanne n’a pas 
seulement une valeur esthétique ou 
documentaire, elle a une valeur politique. 
En effet, même si certains d’entre eux se 
sont laissés prendre aux sirènes du Pro¬ 
grès, on trouve chez les écrivains pay¬ 
sans, notamment Charles-Ferdinand 
Ramuz et Jean Giono, une critique de la 
société industrielle dont la radicalité n’a 
rien à envier aux réflexions actuelles 
autour de la décroissance. L’intérêt de 
lire ces auteurs aujourd’hui réside en 
outre dans leur usage du langage. 
Confronté à la décadence de la langue 
anglaise et au problème politique de sa 
régénération, Orwell faisait remarquer 
que «le langage devrait être l’œuvre conjointe des poètes 
et des travailleurs manuels », car « les gens les plus sus¬ 
ceptibles d’employer un langage simple et concret, et d’in¬ 
venter des métaphores évoquant de véritables images, sont 
ceux qui sont en contact avec la réalité matérielle». Une 
remarque qui a toute son importance aujourd’hui: alors 
que l’homme s’est peu à peu éloigné du monde naturel et 
s’est immergé dans un milieu artificiel, son langage s’est 
considérablement appauvri. Par exemple, il est frappant et 
alarmant que les militant-e-s radicaux ne parviennent plus 
à trouver d’autres mots que : réseaux, actions, opérations, 
mobilisations - tout un vocabulaire du pragmatisme des¬ 
séché, venu du management et de la technocratie. À cela, 
la fréquentation de la littérature paysanne serait un bon 
remède : elle permettrait de retrouver le grain du réel, et 
de réinsuffler à notre langage un souci du détail, de la pré¬ 
cision, une richesse de mots et d’expression. 

Patrick Marcolini 
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fîJÏ^JÎTâîTI A LA FIN DU XIX e SIÈCLE, LA SÉPARATION ENTRE LA TERRE ET L'USINE N'ÉTAIT PAS AUSSI FORTE 

QU'ELLE LE SERA AU COURS DU SIÈCLE SUIVANT. FACE À L'EXPLOITATION PATRONALE, CERTAINS OUVRIERS 
FUIENT L'ATELIER ET LA VILLE POUR SE RÉFUGIER À LA CAMPAGNE. CERTAINS Y EXPÉRIMENTERONT UN 
«COMMUNISME PRATIQUE» ET/OU TENTERONT D'Y CONSTITUER DES BASES ARRIÈRES POUR LES LUTTES. 

À QUOIQU'V'S'ÊTES PONS? 

A VOUS MET; EN GREVE! 

Z'AVEZ PAS, ETE FOUTUS 
D'RESTER A LA TERRE 



1. Ne sont 
pas pris en compte ici 
les textes théoriques de 
l’anarchisme mais 
plutôt les démarches de 
celles et ceux qui 
cherchent à mettre en 
œuvre leurs idées dans 
l'immédiat et dans leur 
quotidien et les discours 
qui les accompagnent. 

2. René Michaud, 
J’avais vingt ans. 

Un jeune ouvrier au 
début du siècle, Paris, 
Syros, 1983, p. 73. 

3. René Michaud, 
J’avais vingt ans, 

p. 78. 

4. Émilie Caries, 
Une soupe aux herbes 

sauvages, Paris, 
Le Livre de poche, 
1977, p. 184 
(voir son témoignage 
lorsqu’elle décide 
de se marier avec 
un ouvrier et les 
réactions dans sa 
famille paysanne 
et montagnarde). 


POSER LA QUESTION de la «campagne», de la ruralité, ren¬ 
voie évidemment à son opposition à la ville et aux modes de 
vies différents que ces deux lieux impliquent, conçus aujour¬ 
d’hui comme fortement séparés. La campagne est souvent 
perçue, de façon assez monolithique, soit comme lieu de 
retrait, de calme, de repos, et donc comme mortifère pour 
qui s’enquiert des possibilités de luttes actuelles, soit comme 
seule échappatoire possible à la vie que nous menons actuel¬ 
lement, par les niches écologiques ou d’autonomie qu’elle 
recèlerait. Il y a un siècle, la question ne se posait pas ainsi, 
ou du moins avec plus de nuances, renvoyant à des com¬ 
binaisons plus complexes entre l’industrie, l’artisanat et la 
paysannerie. D’une part, l’opposition était sans doute moins 
nette dans les milieux ouvriers, si ce n’est entre quelques 
grandes villes (Paris, Lyon) et la province. D’autre part, les 
temps étaient à l’exode rural, nombreux étant alors celles 
et ceux qui quittaient leurs campagnes pour des raisons 
économiques. Dans quelques groupes anarchistes 1 de cette 
fin du XIX e siècle ou début du XX e siècle, la « campagne » n’est 
donc que rarement envisagée en tant que telle, même si la 
ville est souvent décriée. Au cœur des conflits entre exploi- 
teur-e-s et exploité-e-s, c’est l’industrie qui est au centre des 
attaques. Et chez ces prolétaires qui cherchent à échapper à 
leur condition (usine, atelier) on lui oppose parfois la nature, 
et plus souvent une attention à la terre nourricière. De cette 
attention naît la volonté récurrente de surmonter les ruptures 
naissantes entre ouvrier-e-s industriel-le-s et ouvrier-e-s agri¬ 
coles, et surtout paysan-ne-s. Alliance indispensable pour cel¬ 
les et ceux qui espèrent l’émancipation de tous les prolétaires. 


LA CONFUSION VILLE-CAMPAGNE 

L’industrialisation en France s’est faite de façon particulière 
comparée à d’autres pays : les activités industrielles se sont, 
au départ, fortement dispersées en zone rurale. De nomb¬ 
reux travaux se faisaient alors à domicile, comme activité 
complémentaire de l’agriculture. Ce n’est que progressive¬ 
ment, au cours du XIX e siècle, qu’un mouvement de concen¬ 
tration s’est effectué. Ce sont d’abord les paysan-ne-s les plus 
pauvres qui sont chassé-e-s vers la fabrique. Puis l’industrie 
rurale décline réellement, ruinant une partie des artisan-e-s. 
Et, à la fin du XIX e siècle, le mouvement migratoire vers les 
villes reprend à un rythme accéléré. Avant guerre, la popu¬ 
lation rurale est passée, en une vingtaine d’années, de 75 à 
55%. 

Les raisons de quitter la campagne sont évidemment diverses. 
Parce qu’elles et ils sont chassé-e-s par la misère ou attiré-e-s 
par l’espoir d’une vie meilleure, la grande ville attire les habi- 
tant-e-s de la campagne - davantage d’emplois, salaires plus 
élevés. Les migrations temporaires, courantes pendant une 
partie du XIX e siècle (comme pour les maçons de la Creuse, 
rentrant à la saison pour les travaux des champs), disparais¬ 
sent progressivement. Pour autant, la région d’origine reste 
encore, en cas de chômage aigu, de coup dur, décès, maladie 
ou de mobilisation, un refuge. 

«L’atelier se vida de tous les hommes mobilisables ; quelques 
ouvriers et des adolescents quittèrent Paris pour se réfugier à la 
campagne obsédés par le siège de \8yo-18y1 raconté par les parents 
et grands-parents, ou simplement réminiscences des livres d’His- 
toire. À la campagne, ils espéraient pouvoir mieux échapper aux 
dangers, faire face à la pénurie qui menace les grandes villes dans 
les temps difficiles. Nombreuses furent les familles qui rejoignirent 
ainsi leur pays d’origine.» 2 

Ces migrations saisonnières ou ponctuelles rendent les divi¬ 
sions entre les habitant-e-s des villes et celles et ceux des cam¬ 
pagnes encore confuses. Même si, au sein d’une même famille, 
les oppositions entre paysan-ne-s et ouvrier-e-s sont déjà là. 
«Le grand-père haussait les épaules et fulminait: 

- Eh ben ! I n’ont qu’à v’nir ici, tes socialiss, tes partageux ! I ver¬ 
ront comment que fies r’cevrai ! À coups de trique, à coups de four¬ 
che ! Si tu t’figures qu’on a travaillé et peiné tout’une vie pour les 
engraisser tous tes feignants, tes prop’à r’en, tous ces qui sont las 
avant qu’d’avoir r’en fait! Peuv’venir! 

Mon oncle Jules qui, plus tard, devait devenir le maître de la ferme, 
renchérissait : 

- À quoiqu’v’s’êtes bons ? À vous met’ en grève ! Z’avez pas été fou¬ 
tus d’rester à la terre. C’était trop dur. Et là-bas, aussi, faudrait 








vous payer à r’en fout’. Vous aut’, les Parisiens, v’s’êtes que des 
gueulards. Et pis, si vous nous aviez pas, nous les culs-terreux, s’i 
nous avaient pas, tes socialiss, qu’é qu’vous boufferiez, avec vos 
grandes gueules ?» } 

Avec le temps, ces divergences s’accentuent, les familles se divi¬ 
sent. L’ouvrier devient un étranger, extérieur et d’autant plus dif¬ 
ficile à accepter que c’est un homme «qui ne possédait rien» 4 . 

ÉCHAPPER À L’EXPLOITATION 

C’est dans ce contexte, ce vécu particulier de la génération 
de la « Belle Époque», ou de ses parents, que le rapport à la 
terre est envisagé, avec encore une certaine proximité. La terre 
reste une valeur sûre pour la survie, pour son rôle nourri¬ 
cier de base. Au-delà des allers-retours de certain-e-s, de la 
ville d’embauche à la terre cultivable, le lopin de terre est 
souvent un appui dans les luttes et grèves ouvrières. La pos¬ 
session de terre est également synonyme d’une possibilité 
d’indépendance, comme le montre le succès des colonies 
agricoles chez de nombreux ouvriers 5 ou les discours tenus 
aux paysans. 

«Gardezjalousement votre terre, vous qui en avez un lopin; elle 
est votre vie et celle de la femme, des enfants que vous aimez [sinon] 
vous partagerez bientôt le sort de millions et de millions d’hom¬ 
mes qui sont déjà dépouillés de tous droits aux semailles et à la 
récolte et qui vivent dans l’esclavage du salariat, trouvant l’ouvrage 
quand des patrons ont intérêt à leur en donner, toujours obligés 
de mendier sous mille formes, tantôt demandant humblement 
d’être embauchés, tantôt même en avançant la main pour implo¬ 
rer une avare pitance. » 6 

C’est donc naturellement que celles et ceux qui veulent échap¬ 
per au salariat industriel, tout comme celles et ceux qui ont 
été renvoyé-e-s de maintes usines sans espoir d’être réem- 
bauché-e-s, se tournent vers de petits artisanats ou vers des 
cultures maraîchères. Face à l’exploitation patronale, c’est sou¬ 
vent une nécessité pour s’en sortir. C’est aussi parfois une aven¬ 
ture collective, qui prétend alors expérimenter le «commu¬ 
nisme pratique » 7 , parvenir à une « émancipation intégrale » ou 
constituer des lieux mettant à l’abri du besoin et de la tutelle 
d’un patron ou d’un mari, pour poursuivre la lutte contre 
le vieux monde 8 . Mais c’est surtout la résistance de modes 
de vie réels en train de disparaître, d’une terre produisant 
l’essentiel des richesses, de petits artisanats permettant une 
relative indépendance face à la croissance et la prédominance 
industrielle nouvelle et au développement des grandes 
concentrations ouvrières. 

RETOUR À LA NATURE 

L’attirance d’aujourd’hui pour une vie à la campagne ressemble 
sans doute plus, par la distance existant entre ce qu’on y projette 
et le réel, à l’idée de l’époque, assez minoritaire, d’un retour à 
la nature. Envisagé d’abord par les anarchistes naturiens (fin du 
XIX e siècle), puis néo-naturiens, (entre-deux-guerres) et parfois 
par des anarchistes individualistes, il s’agit toujours de fuir l’a¬ 
telier, l’usine, mais aussi de fuir toute autorité, flics, curés, 
bourgeois et leurs modes de vie, qui quadrillent le moindre 
espace, en particulier urbain. Une partie d’entre elles et eux 
connaissent et constatent pourtant l’impossibilité de toute fuite 
réelle et la difficulté toujours plus grande qui les attend en 
retour. Mais c’est la seule issue qui leur paraît conséquente au 
vu d’une critique qui remet radicalement en cause l’expansion 


urbaine et industrielle, non seulement géographique, mais 
aussi dans les conditions de vie. 

«L’industrie rend l’homme plus que maître, serf de la machine. 
Dans la campagne, l’esprit d’initiative franchit toutes les limites, 
l’homme travaille selon cet esprit et la pensée ne croupit pas dans 
la vie mortelle d’un mécanisme réglé et préparé à l’avance. Est-ce 
que demain la grande ville ne devra pas disparaître avec l’élimi- 
nation du capitalisme et de la domination qui ont été ses créa¬ 
teurs ? L’industrie combinée avec l’agriculture ne pourra être ce 
qu’elle est aujourd’hui : une dévoratrice d’énergies créatrices com¬ 
primant l’amour de la liberté et de l’indépendance » 9 
Le retour à la nature ne vaut alors que comme retour à la vie 
sauvage, au fond de la forêt vierge, ce qui exige alors une force 
physique et de caractère, singulière et élitiste. Surtout, c’est, 
pour elles et eux, la seule échappatoire possible dans les pério¬ 
des de crise économique ou de faibles luttes ouvrières, 
comme durant l’entre-deux-guerres. 

Faute de voir venir le changement qu’ils attendaient, celles 
et ceux qui espéraient trouver une solution miracle, comme 
par exemple dans le « retour à la terre », ont dû mettre de l’eau 
dans leur vin, mais continuèrent, comme beaucoup d’autres, 
à chercher les moyens de fuir la misère et de se soustraire à 
l’exploitation patronale par bien des moyens. 

Celles et ceux qui pensaient, dans leurs tentatives collecti¬ 
ves de résistance, constituer des bases arrière, se sont bien 
souvent laissé-e-s entraîner par les luttes qu’ils découvraient 
là où ils ne les attendaient pas, en leur donnant la main. 
Même si, malgré tout, les alliances se faisaient plus facile¬ 
ment avec les ouvrier-e-s- vécus communs, même vision 
du monde- qu’avec les paysan-ne-s. Pour la plupart, la 
volonté restait malgré tout d’aller au-delà de divisions qui 
semblaient dérisoires comparé au fossé qui les opposait aux 
maîtres d’usines et grands propriétaires. Luce Turquier 
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UNE EXPERIENCE ARDENNAISE 

LORSQUE Fortuné Henry débarque population paysanne, plus 

dans les Ardennes, on raconte qu'il conservatrice et religieuse, sont 
doit gagner la province à l'anarchie. faibles: le travail de la terre ne suffit 

Mais c'est déjà chose faite, il s'agit pas à convaincre et rapprocher, 

plutôt de faire front face aux Finalement, un hangar accueille une 

socialistes qui veulent empêcher la imprimerie. L'endroit sera donc un lieu 
vente du Père Peinard dans les petits de vie, de passage, mais aussi un gros 
villages industrieux, déjà bien gagnés appui des luttes ouvrières locales, 
au socialisme révolutionnaire. C'est principalement par la publication 
donc naturellement là-bas qu'il du Cubilot, bimensuel, puis 

reviendra fonder, en 1903, un lieu hebdomadaire. Cet organe de liaison 

collectif où des individu-e-s pourraient ouvrière et syndicale contient des 
vivre sans autorité, au fin fond d'une fiches sur les patrons des environs, 
forêt ardennaise. Les descriptions les nouvelles des grèves locales et 

champêtres de la Meuse et de ses nationales, des caisses de solidarité, 

vallons ne font pas l'impasse sur les etc. En 1908, la disparition du lieu doit 

grandes usines et cheminées beaucoup aux poursuites policières, 

grisâtres. Signe par ailleurs d'une judiciaires, et aux campagnes de 

population ouvrière plutôt accueillante presse orchestrées par les journaux 
pour cette nouvelle tentative. Les conservateurs locaux. L'installation 

premières habitations suivront les à la campagne ne posa pas en soi 

préceptes «naturiens» et seront de problème majeur: des moyens de 

construites avec les matériaux subsistance variés (jardins, artisanat, 

ramassés dans le coin. Puis le terrain cambriolages), de liens forts avec 
s'étoffe: un étang pour la pisciculture, la population ouvrière environnante 
des cultures maraîchères, puis et de «fortes heures de lutte»... 

céréalières. Mais les liens avec la 
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UN GROUPE D'UNE DIZAINE DE PERSONNES S'EST INSTALLÉ DEPUIS QUATRE ANS SUR LE PLATEAU 
DE MILLEVACHES (LIMOUSIN), À LA FERME DE BELLEVUE, DANS LA COMMUNE DE FAUX-LA-MONTAGNE. 
PRATIQUANT UNE ACTIVITÉ AGRICOLE POUR LEUR PROPRE CONSOMMATION, FABRIQUANT DU PAIN 
QU'ILS ÉCHANGENT, CE GROUPE RECHERCHE UN MAXIMUM D'AUTONOMIE. NON POUR S'ENFERMER 
SUR LUI-MÊME, MAIS POUR ÉTABLIR AVEC LES AUTRES DES RELATIONS QUI NE PASSENT PAS PAR 
CES ÉLÉMENTS SUR LESQUELS NOUS N'AVONS GUÈRE DE PRISE: L'ÉTAT OU LE MARCHÉ. 


COMME ON FAIT SON PAIN... 

AUTONOMES MATÉRIELLEMENT 
LIBRES POLITIQUEMENT wo® 


En été 2006, ta ferme 
de BeUevue accueillait 
une partie de la confé¬ 
rence européenne de 
l'Action mondiale des 
peuples. Le thème de 
la rencontre tournait 
autour de la question 
de l'autonomie. 
Explications par deux 
membres du groupe, 
Camille Madelain et 
Loïc Bielmann parues 
dans IPNS n°17, 
automne 2006. 


Voyage au pays de 
l'utopie rustique 

Henri Mendras, 
Actes Sud, 1979. 


1. IPNS, Journal d'informa¬ 
tion et de débat du plateau 
de Millevaches. 


Pourquoi cette volonté 
d’autonomie matérielle ? 

L’autonomie politique, entendue 
comme capacité à décider en connais¬ 
sance de cause des règles et des insti¬ 
tutions nécessaires à la vie à plusieurs 
- que ce soit au sein d’un collectif, 
d’une communauté, d’un ensemble 
de communautés, d’une région...- 
n’est pas grand-chose sans autonomie 
matérielle. Quelle maîtrise de nos vies 
si, pour la nourriture, la santé, le 
logement, etc., nous avons recours au 
marché ou à l’État ? Autrement posée, 
l’autonomie politique a-t-elle un sens 
sans autonomie matérielle ? 

Qu’entendez-vous pas 
«autonomie matérielle»? 

L’autonomie matérielle, c’est l’état 
dans lequel une personne, une 
famille, un collectif, une commu¬ 
nauté... peut satisfaire ses besoins 
matériels avec le minimum de 
contraintes imposées par l’extérieur, 
ou encore, leur capacité à pouvoir 
choisir les contraintes associées à la 
satisfaction de leurs besoins matériels. 
L’identification et le choix de ces 


contraintes sont inséparables d’une 
vision du monde. Pour nous, il s’agit 
autant de limiter nos dépendances à 
l’égard de telle ou telle source de biens 
matériels (État, marché, etc.) que de 
construire un monde différent avec 
ses relations, ses outils, ses fonction¬ 
nements collectifs, etc. L’idée sous- 
jacente est bien que les formes de 
production, de propriété, d’échange 
et de consommation ne sont pas 
neutres, mais produisent en partie 
la société. Autrement dit, au matériel 
est lié l’immatériel, le social. 

Pour vous, la question de l’autonomie 
matérielle (produire sa nourriture, 
répondre à ses besoins en matériaux, 
transports, etc., dans un cercle 
réduit et maîtrisable) dépasse donc 
la réponse à vos seuls besoins ? 

En effet, au-delà de la satisfaction de 
nos besoins matériels, il s’agit aussi 
de la satisfaction des besoins matériels 
des autres. Ou comment une personne, 
un collectif, une communauté... 
décide de participer à la satisfaction 
des besoins matériels d’autres person¬ 
nes. La question étant alors de savoir 
quelles sont ces autres personnes : 


<* . 


* • 'Jî. A 


>.-g‘ 


v. vl 


' ^ Ç-*. r 

£ 

% 


r-'o ^ 
-ï- ■> g. 'i 


A , Q 

-> •r. • - Û. 


>Vvi « 

^ s* ^<5, w 

c %%* ’ 

% <• \ 

/• ç.- 




Nous avons pratiqué différents modes 
d’échange, notamment au travers de 
la fournée de pain que nous faisons 
tous les dimanches ou de coups de 
main pour des gardes d’enfants, faire 
les foins, poser du carrelage, etc. Il y 
a des personnes à qui nous avons pu 
tour à tour vendre, puis troquer, et 
parfois donner du pain. Des familles 
desquelles nous avons accepté le paie- 



voisins et voisines, amis et amies, 
parents, clients et clientes... D’une 
manière générale, avec qui et comment 
voulons-nous nous lier matériellement ? 
De qui voulons-nous dépendre, 
par défaut (le moins pire) ou par 
enthousiasme (être en situation 
d’interdépendance avec des personnes 
que l’on aime, que l’on estime) ? En 
règle générale, ce ne sont pas des 
questions que l’on a l’occasion de 
se poser dans notre société. 

Concrètement sur votre lieu de vie 
(la ferme de Bellevue), qu’avez-vous 
entrepris dans cette optique ? 


ment de la garde des enfants, puis 
l’échange du même service, enfin des 
gardes que nous faisons sans réciprocité 
apparente. Il y a des entreprises 
auxquelles nous demandons des 
produits en échange de coups de 
main, d’autres à qui nous achetons 
mais avec lesquelles nous aimerions 
plutôt échanger, etc. 

Pourquoi êtes-vous si attaché-e-s 
à avoir une production matérielle 
localement utile ? 

Il s’agit de prendre notre part dans 
la production matérielle, de ne pas 
laisser les travaux pénibles à celles 




Commun ne signifie pas «ouvert à 
tous», mais bien ouvert aux personnes 

a ui se reconnaissent dans un projet, 
es valeurs ou un territoire commun, 
des personnes reliées. 


et ceux qui n’ont pas eu le choix 
(ouvriers agricoles d’ici et surtout 
d’ailleurs), de ne pas vivre sur l’activité 
d’autres personnes comme c’est le cas 
de nombreux salariés associatifs qui 
ne seraient rien sans les « artistes » 
qu’ils font «tourner», les «porteurs 
de projets» qu’ils «accompagnent», 
les «jeunes» qu’ils «mettent en 
réseau», les «gens» qu’ils médiatisent. 
C’est être à la source. Se sentir lié à la 
matière, participer à toute la chaîne de 
production (de la graine à la conserve, 
du tronc à la maison, de la mise 
bas au fromage) pour donner sens 
et accomplir des tâches variées 
et nourrissantes. 

C’est aussi participer, prendre part 
à l’organisation de la production au 
niveau local et agir sur les échanges et 
la consommation locale. C’est encore 
obtenir une reconnaissance sociale. 

Il y a enfin du sens à produire chez 
nous, pour que tout ne vienne pas 
d’ailleurs, pour que nous rétablissions 
le lien entre ce que nous mangeons, 
la maison dans laquelle nous vivons 
et celles et ceux qui ont cultivé les 
légumes, ont fabriqué les matériaux 
de construction. 

Cela pour que le plateau ne devienne 
pas une réserve de nature dont les 
chambres d’hôte et autres gîtes ruraux 
permettent aux travailleurs de la ville 
de venir y reconstituer leur force de 


leurs familles, de leurs quartiers, de 
leurs hameaux. Une infime partie de 
ce qui est consommé ici y est produit. 
L’agriculture produit bien des bovins 
de qualité mais pour être envoyés 
à l’engraissement en Italie. Les 
exploitations s’agrandissent, les 
sols s’appauvrissent. 

Ici, sur le plateau, vous sentez-vous 
seul-e-s dans cette recherche ? 

Non, nous avons constaté qu’il existait 
déjà des choses, des expériences qui, 
d’une manière ou d’une autre, pou¬ 
vaient rejoindre nos préoccupations. 
Coopérative d’achat, circuits courts, 
autoconstruction, médias alternatifs, 
agriculture biodynamique, scierie 
coopérative, trocs en tout genre... 
existent autour de chez nous. Nous 
avons aussi pris connaissance du 
fonctionnement de la coopérative 
d’utilisation de matériel agricole, la 
Cuma Vivre dans la montagne limou¬ 
sine, de l’existence multiséculaire 
en Limousin des sectionnaux et des 
communaux, c’est-à-dire des terres 
gérées collectivement par les habitants 
d’un hameau ou d’un village. Nous 
avons encore assisté à la création à 
Eymoutiers de la société civile immo¬ 
bilière Chemin faisant, sorte d’outil 
d’accès au foncier et au bâti. Cet envi¬ 
ronnement a stimulé nos réflexions. 


Vous parlez de communs ou de 
communaux à préserver ou à recréer 
pour désigner des biens collectifs qui 
appartiennent à tout le monde. Pouvez- 
vous nous donner quelques exemples ? 
Les communes, ou communaux, 
sont des biens organisés et protégés 
en commun. Ils servent à combler 
des besoins sociaux par des moyens 
non-marchands. Ils permettent un 
accès direct à la richesse sociale sans 
le truchement des relations marchandes 
compétitives. Les communs sont 
nécessairement créés et portés par des 
communautés, c’est-à-dire des réseaux 
sociaux d’aide mutuelle, de solidarité 
et d’échange qui ne se réduisent pas 
aux formes marchandes. 

Les formes de communs sont diverses 
et émergent souvent dans des luttes 
contre leur négation (privatisation, 
exploitation de l’environnement, etc.). 
Par exemple, autour de chez vous, 
nous pouvons transformer des biens 
privés en commun : bout de terrain 
pour jardin collectif, four à pain 
ouvert à tous, voitures partagées. 

La fontaine du village, où coule une 
eau de source, est un commun à 
préserver. Les sectionnaux sont des 
terres communes à tout un hameau. 
Un commun n’a pas seulement une 
valeur parce qu’il rend des services 
à des individus, il a aussi une valeur 
parce qu’il concrétise et donne un 
fondement stable à une communauté 
au sein de laquelle les générations 
peuvent se succéder. 

Mais un tel projet est-il réalisable 
à très petite échelle ? Ne faut-ils pas 
qu’il réunisse des personnes au-delà 
d’un groupe de «convaincu-e-s» 



travail. Ceux-ci ne verront pas les mai¬ 
sons de retraite, les instituts médico- 
éducatifs et autres foyers occupationnels 
médicalisés qui cachent les « impro¬ 
ductifs», les «invalides» rejetés de 


comme le vôtre ? 

Pour organiser l’utilisation et la pro¬ 
tection d’un commun, nous devons 
rassembler les personnes susceptibles 
de participer à une communauté et 
définir des modes de participation 
et de prise de décision. Commun ne 
signifie pas «ouvert à tous», mais 
bien ouvert aux personnes qui se 
reconnaissent dans un projet, des 
valeurs ou un territoire commun, des 
personnes reliées. D’où nos réflexions 
ici : quels outils mettre en commun 
pour renforcer l’autonomie matérielle 
(jardins, pâturages, four, moulin, 
etc.) ? Et avec qui ? Tous les habitants 
du village ? Le réseau de celles et ceux 
qui partagent nos valeurs ? Il est diffi¬ 
cile de créer une communauté seule¬ 
ment sur une base territoriale, mais 
cette base demeure essentielle.* 


NOUS VOULONS 



AVOIR 


Volem rien 
foutre al païs 

un film de Pierre Caries, 
Christophe Coello et 
Stéphane Goxe, en DVD 
diffusé par Athélès, 2007. 
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FRED, QUI PARTICIPE AUX ACTIVITÉS DU SENS DE L’HUMUS À MONTREUIL (SEINE-SAINT-DENIS), 
NOUS PRÉSENTE LES RÉALISATIONS ET LE PROJET POLITIQUE DE L’ASSOCIATION, ET INSISTE SUR 
LA DIFFICULTÉ D’UNE ACTION QUI TOUT, EN SE FRAYANT UN CHEMIN DANS UN PRÉSENT PEUPLÉ 
D'OBSTACLES, POSE LES BASES D'UNE POSSIBLE TRANSFORMATION SOCIALE FUTURE. 

NÉO-URBAINS? 


CRÉÉE AU PRINTEMPS 2006 par un petit groupe de 
« décroissants » parisien-ne-s qui souhaitaient initialement être 
plus autonomes et avoir une démarche écologique plus respon¬ 
sable en produisant leur nourriture localement, l’association Le 
Sens de l’humus est également née du constat qu’une agricul¬ 
ture moderne doit prendre en compte la pérennité des sols (face 
à la diminution de la biodiversité, à l’érosion...), pour restaurer 
les bases de la production végétale et fournir une nourriture 
débarrassée des polluants qui empoisonnent nos assiettes. 
Ayant pris conscience de l’urgence et de l’importance de cet 
enjeu pour l’avenir de notre alimentation, l’association se 
concentre d’abord sur cette problématique des sols, envisa¬ 
gée comme un objet d’étude à part entière. Répondant à une 
offre de la mairie, elle réussit à obtenir un terrain de cinq cent 
mètres carrés dans le secteur des Murs à pêches, à Montreuil, 
et, sur ce terrain prêté par la ville, elle entame son activité 
dans une perspective d’étude et d’expérimentation. Ses 
actions sont diverses : identifier les causes de la dégradation 
des sols ; créer du sol, protéger et améliorer les sols existants 
(compostage sur site) ; explorer des modes de culture alter¬ 
natifs ; tester des méthodes originales de fertilisation et de 
gestion des pollutions ; faire partager ses connaissances dans 
le cadre de formations ou de productions écrites. 

DE LA TERRE A LA BOUCHE 

Voici comment l’un d’entre nous 1 a décrit les principes de 
base de l’association. Nous nous intéressons à la permacul- 
ture en tant que système pouvant permettre à de nombreu¬ 
ses personnes d’améliorer leur pratique du jardinage, ou 
encore de rendre une installation à la campagne viable. Nous 
pensons aussi que la permaculture peut avoir un rôle impor¬ 
tant à jouer dans le développement de l’agriculture de pays 
lointains ou de régions proches ne disposant pas des moyens 
financiers et mécaniques de développer une agriculture dite 
moderne. Nous nous intéressons aux sols car nous pensons 
que leur préservation est la clé de la survie de notre civilisa¬ 
tion, que leur compréhension est la clé de la survie de notre 
humanité. Nous nous intéressons à la nutrition car nous 
pensons qu’il ne peut pas y avoir d’agriculture raisonnable 
si elle n’a pas pour but premier de nourrir les humains qua¬ 
litativement. Une agriculture qui se contenterait de pro¬ 
duire des calories ne pourrait que déboucher à terme sur 


une catastrophe sanitaire (toute ressemblance avec des 
modes d’agriculture existants serait bien entendu fortuite). 
Plus généralement, il faut dire que tout cela s’inscrit dans une 
dimension agroécologique: «une approche holiste, reconsti¬ 
tuant les liens entre dimension agronomique, économique, 
sociale et politique » 2 . Une démarche qui « s’inscrit dans une 
véritable écologie en mettant les acquis de la modernité au 
cœur d’un projet humain de santé, de relocalisation de nos 
activités, d’autonomie des populations dans la production 
de leur alimentation, de revalorisation de la micro-économie, 
de recréation de structures à taille humaine, de respect pour 
nos semblables, pour la vie sous toutes ses formes et pour la 
terre qui nous nourrit [...] » 3 . 

DANS TOUTES LES DIRECTIONS 

Ainsi, parce que notre approche se veut globale et que s’in¬ 
téresser à la terre ne peut se faire indépendamment de l’inté¬ 
rêt que l’on peut avoir pour les êtres humains qui la cultivent 
et qui s’en nourrissent, nous avons fait le choix, dans le pro¬ 
longement et la poursuite de nos activités sur le jardin, de 
mener d’autres types de projets, seul-e-s ou avec des asso¬ 
ciations montreuilloises amies (Rêve de Terre, Les Amis de 
la Terre, la Société régionale d’horticulture de Montreuil, La 
Marmite d’Eugène, etc.) et divers services de la ville de Mon¬ 
treuil. Nous avons essayé d’agir dans toutes les directions : 
sensibilisation à une alimentation plus saine (animations et 
ateliers de cuisine), actions sociales et culturelles dans un 
quartier dit « sensible », mise en place d’une cantine (La Mar¬ 
mite d’Eugène) et de paniers solidaires à prix réduits pour 
des familles à revenus modestes, mise en place dans les quar¬ 
tiers de plates-formes de compostage pour les déchets ména¬ 
gers... Mais aussi diffusion de savoir-faire auprès d’une asso¬ 
ciation de femmes maliennes pour aider à la réalisation d’un 
jardin partagé, actions de semis illégales dans le cadre du col¬ 
lectif Semons la biodiversité, promotion des semences pay¬ 
sannes et actions de préservation de la diversité biologique 
en partenariat avec la ville et des associations, participation 
à l’aménagement du site patrimonial des Murs à pêches, etc. 
Enfin, nous participons également avec deux autres associa¬ 
tions à la mise en place d’un vaste projet d’agriculture urbaine 
à Montreuil. Souhaitant produire localement, nous sommes 
actuellement en pourparlers avec la mairie pour l’obtention 



d’une parcelle de trois hectares sur la ville. D’autre part, l’un 
des membres de l’association étant désormais installé en 
Corse, Le Sens de l’humus est aussi impliqué là-bas dans la 
réalisation de divers projets de nature agroécologique, notam¬ 
ment celui de mener une collecte de toutes les techniques et 
méthodes ancestrales liées au jardinage et au traitement des 
sols, afin de les remettre en circulation. 

UN PROJET AGRICOLE ET POLITIQUE 

À l’heure actuelle, même si les choses ne sont pas forcément 
très bien formalisées, on peut dire que Le Sens de l’humus 
est à la fois un projet agricole et un projet politique. 

Un projet agricole, car il nous semble qu’il s’agit là d’un enjeu 
fondamental pour l’avenir de nos sociétés, qui touche notamment: 

• À la restauration et à la préservation des sols (sur l’ensem¬ 
ble de l’Europe, environ 90 % de l’activité biologique des sols 
cultivés a été détruite par l’agriculture intensive 4 - avec tou¬ 
tes les conséquences que cela peut supposer en termes de 
production et d’alimentation) ; 

• À l’autonomie et à la souveraineté alimentaire des popula¬ 
tions face à des multinationales de la distribution, de l’agro- 
industrie et à des gouvernements qui poursuivent inlassa¬ 
blement leur travail de dépossession d’un bien commun 
qu’ils veulent à tout prix nous faire payer. Comme le dit si jus¬ 
tement Jean-Pierre Berlan 5 , il n’y a rien de plus insupporta¬ 
ble pour l’industrie semencière que la gratuité du vivant; 

• À la remise en activité d’une agriculture urbaine riche et 
variée qui puisse renverser les logiques foncières actuelles, 
favoriser l’autonomie des populations et supplanter les déli¬ 
res urbanistiques de nos mégalopoles futuristes. Il faut savoir 
que l’île-de-France n’est autosuffisante sur un plan alimen¬ 
taire qu’à 1 %, le moindre problème politique ou écologique 
risque de nous faire basculer vers des désastres. 

Un projet politique, car ces enjeux agricoles sont éminemment 
politiques, car nous sommes pour la plupart des militant-e-s éco¬ 
logistes, libertaires, décroissants, antipub, altermondialistes et 
déserteurs-trices pour certain-e-s du travail et du salariat, dési- 
reux-euses de vivre dans une autre société, plus respectueuse 
des êtres humains et de la planète sur laquelle nous vivons. 
Contestant le système, ses logiques consuméristes, auto¬ 
ritaires et hiérarchiques, nous nous efforçons de faire cor¬ 



respondre nos valeurs et nos actes, en nous tournant 
notamment vers des modes de vie plus frugaux, vers des 
modes d’organisation autogérée... 

Malgré tout, nous restons dans l’économie traditionnelle, 
nous ne rechignons pas à travailler avec certaines institutions 
(municipalité de Montreuil), nous recevons des subventions 
pour nos projets. Et nous allons même jusqu’à envisager la 
mise en place d’un chantier d’insertion. Contradiction ? Cer- 
tain-e-s disent: «Il n’y a pas à s’engager [...] dans la dernière 
imposture associative. Toutes les organisations qui préten¬ 
dent contester l’ordre présent ont elles-mêmes, en plus fan¬ 
toche, la forme, les mœurs et le langage d’États miniatures » 6 
Il y a pourtant déjà beaucoup de souffrance, faut-il en rajou¬ 
ter en cherchant à « casser la baraque » 7 ? Nous avons choisi, 
peut-être à tort, de faire confiance à la vie, de préparer le ter¬ 
rain, de changer le décor, de cesser de vivre hors-sol et d’œu¬ 
vrer à ce que le sens de l’Humain donne sens à l’Humus. 

Le Futur triomphe et nous cherchons un avenir, c’est notre 
militance, un militance de petits pas, tout comme dans la 
légende du colibri (racontée tant de fois par Pierre Rabhi), nous 
cherchons à faire notre part, nos insurrections potagères... Fred 


SEMENCES 

MONOCULTURE INDUSTRIELLE 
CONTRE DIVERSITÉ PAYSANNE 

SANS GRAINES, pas d'agriculture. groupes au détriment des cultivateurs- 

La récupération et la reproduction des trices, et favorise le développement de 
semences, l'entretien de la diversité variétés industrielles (transgéniques 
variétale, l'échange de semences entre ou autres], tout en entravant la 
paysan-ne-s sont des pratiques qui conservation et l'usage d'une profusion 
sont aux fondements de l'agriculture, de variétés traditionnelles. Pour 
depuis des milliers d'années. La contrer cela, et permettre le maintien 

question du contrôle des semences est d'une agriculture paysanne et d'une 
cruciale car elle détermine le visage de autonomie vivrière, des associations se 
l'agriculture que nous produisons. Des sont créées pour reproduire des 
grands semenciers et des organismes semences de variétés traditionnelles 
officiels proches des industriels menacées de disparition, les cultiver, 

(comme le CTPS ou le GNIS] encadrent les faire circuler, comme Kokopelli 
la création de nouvelles variétés et (victime de procès à répétition de 

l'usage des semences et, à travers la part des régulateurs) ou les 

cela, tendent à exercer un contrôle sur associations membres du réseau 
le travail des agriculteurs-trices. Aux Semences paysannes, 
moyens juridiques (brevets, interdiction Passe graines: voir Offensive n° 19, p. 46). 
de cultiver des variétés non inscrites Kokopelli : 131 impasse des Palmiers, 
au catalogue officiel) s'ajoutent des 30100 Alès, www.kokopelli.asso.fr 
moyens technologiques (variétés Semences paysannes: 

stériles]. Cela favorise l'appropriation Cazalens, 81 600 Brens, 
des semences par de puissants www.semencespaysannes.org 





[Î5555T3Î? LES CÉVENNES SE TRANSFORMENT EN LABORATOIRE DU CAPITALISME VERT. CE PROCESSUS DE 
MODERNISATION ILLUSTRE BIEN LE SORT RÉSERVÉ À LA RURALITÉ À L’HEURE DE LA POLLUTION 
GÉNÉRALISÉE ET DU DÉVELOPPEMENT DURABLE. MALGRÉ CETTE VOLONTÉ DE NORMALISER UN 
TERRITOIRE POUR LE RENDRE RENTABLE, INSOUMISSION ET RÉSISTANCE FLEURISSENT. 



CÉVENNES LES VALLÉES 
DU CAPITALISME VERT 



Site d'info 
du collectif en 
Cévennes 

lapicharlerie. internet 
down.org 

Bulletin de contre- 
info en Cévennes 

contreinfo7.internet- 

down.org 

Diffusion d'info 
(mailing list) 
des luttes dans les 
Cévennes 
et alentours 
IACAM 

http://listes.rezo.net/ 

mailman/Usinfo/iacam 


LES CÉVENNES sont touchées par l’entreprise de restructu¬ 
ration et de modernisation capitalistes à l’œuvre sur l’en¬ 
semble du territoire (et plus largement dans le monde), - pro¬ 
cessus que la dite crise dont on nous rebat les oreilles a peu 
de chance d’enrayer. Au contraire : loin du cliché romantique 
des terres inhospitalières peuplées d’hommes et de femmes 
rugueux, cette vaste zone, contrefort sud du Massif central 
qui s’étend sur plusieurs départements (Gard, Lozère, Ardè¬ 
che, Hérault), est un laboratoire et une vitrine «grandeur 
nature » des nouveaux oripeaux du capitalisme, sa version 
«durable» vantée par les politiques de tous bords, jusqu’au 
sommet de l’Etat, et très en vogue parmi les citoyens qui en 
ont les moyens. Les superbes paysages qui jalonnent ces 
contrées ne sont plus qu’un argument publicitaire pour atti¬ 
rer le chaland-touriste, comme en témoigne la dernière cam¬ 
pagne de promotion de la Lozère qu’on a pu entendre sur 
les ondes de France-Inter aux mois de mars-avril 2009. La 
rusticité du cadre de vie est quant à elle mise en avant pour 
encourager l’implantation de cols blancs, bobos et autres 
adeptes des nouvelles technologies (grâce au télétravail par 
exemple), qui espèrent ainsi échapper au désastre écologique 
et sanitaire général ; alors même que cette région n’échappe 
pas plus que les autres à la pollution (anciennes mines de 
charbon, uranium, plomb argentifère, rivières contaminées 
aux métaux lourds, etc). 

D’un point de vue structurel, ce sont les entreprises et les 
institutions qui investissent avec entrain le créneau moderne 
et high-tech du capitalisme vert, dont l’essor est le pendant 
du redéploiement, à l’échelle planétaire, de ses formes indus¬ 
trielles plus classiques et moins «écologiques ». A ce titre, les 
Cévennes illustrent bien le sort dédié aux zones dites rurales, 
et plus spécifiquement celles de basses et moyennes monta¬ 
gnes. Elles forment la toile de fond champêtre de la sinistre 
farce recyclée par le pouvoir, et désormais recyclable par nous- 
mêmes : celle des rapports sociaux d’exploitation, de domi¬ 
nation et de dévastation du vivant. 

RÉPRIMER ET NORMALISER 

Une politique de normalisation et d’aseptisation du territoire 
constitue la marche logique du développement capitaliste. 
Elle s’accompagne nécessairement d’une politique de répres¬ 
sion contre ceux qui ne peuvent ou ne veulent pas s’adapter 
aux injonctions du système marchand. 

A l’image d’autres zones escarpées, les Cévennes abritent de 
nombreuses constructions illégales : cabanes de fortune ou 
plus sophistiquées, campements improvisés sur des terrains 
prêtés, squattés ou même dûment acquis mais ne répondant 
pas aux normes d’habitation ; yourtes, tentes et camions. Des 
terres et mas abandonnés depuis des décennies sont aussi 
occupés illégalement, comme ce fut le cas en Basses-Céven- 


nes ces dernières années (la Carrière, la Picharlerie, le Prat 
del Ronc, et sans doute bien d’autres). A tous ceux-là indis¬ 
tinctement, l’Etat oppose dès 2002 sa Mission interministé¬ 
rielle d’aménagement du littoral du Languedoc-Roussillon, 
et, dès 2005, son Guide et ses 43 fiches pour «Traiter le phé¬ 
nomène de cabanisation», enjoignant région, département, 
communes et tous leurs appendices (justice, gendarmerie, 
services sociaux, etc.) à repérer, ficher, démanteler et répri¬ 
mer ces nuisances paysagères, sous couvert de bon ordre sani¬ 
taire. Les procès, les expulsions et les destructions se multi¬ 
plient, ainsi que les incendies de cabanes, les rondes 
d’hélicoptères et les tentatives communales sournoises de 
recensement, au prétexte d’améliorer l’«habitat insalubre». 
L’heure n’est plus au mythe du «bon sauvage» mais à celui 
du dangereux clandestin, comme l’illustre la propagande 
autour de l’«affaire» Xavier Fortin, ce père de famille jugé 
pour avoir prétendument enlevé ses deux fils, et qui a vécu 
avec eux, entre autres, en Cévennes. 

Autre application très concrète de cette « normalisation » : la 
réforme en cours des parcs nationaux, ici du Parc national 
des Cévennes (PNC). Le PNC, le seul de l’Hexagone à être 
habité dans sa zone « centre », est désormais voué à devenir 
un grand parc éco-touristique, peuplé d’éco-entrepreneurs. 
Il s’agit de rompre définitivement avec les dernières bribes 
existantes d’économie paysanne et d’autosubsistance (habi¬ 
tat, activités agricoles et pastorales, cueillettes, coupes de bois, 
etc.), et de convertir tout ce beau monde aux joies du tourisme 
vert et du « développement durable », ou de faire dégager ceux 
qui ne s’y plient pas. Foin des archaïsmes ! Vive les sports 
nature, les gîtes et les produits terroir, qui eux trouvent grâce 
et subventions aux yeux de l’Etat. Une manifestation contre 
la réforme du PNC a réuni, en août 2008, mille personnes à 
Florac (sous-préfecture de Lozère). 

Ici comme ailleurs, la question de l’habitat se pose donc. Dans 
ces régions montagneuses, elle est liée à la question de l’ac¬ 
cès à la terre, des diverses activités qu’on peut y développer 
et des bribes d’autonomie matérielle qu’elles permettent 
(alimentaire, énergétique, médicinale, etc.). Mais le regain 
d’intérêt économique pour ces zones - marchés prometteurs 
du capitalisme vert-, et la spéculation foncière qui l’accom¬ 
pagne, ont transformé, pour beaucoup d’habitants ces derniè¬ 
res années, l’accès à ces besoins vitaux en un combat contre 
la machine étatique et administrative (vie et terres chères, 
normes draconiennes pour l’habitat, la culture, 
l’élevage, etc.). Des mobilisa¬ 
tions, des complicités 
et des expressions 
de solidarité, de 
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publiques et des moments réjouissants (cf. chronologie ci- 
contre) brisent ainsi régulièrement le cours des choses. 

UN TERRITOIRE-ENTREPRISE 

Avec la normalisation du territoire, se met en marche le rou¬ 
leau compresseur des politiques de rentabilisation et de pro¬ 
fit. Les pistes en terre sont goudronnées, les routes élargies 
(2x2 voies), les montagnes désenclavées : consommateurs et 
marchandises doivent circuler, vite, et partout. Le territoire 
devient une petite entreprise au développement de laquelle 
les habitants sont sommés de participer. L’agro-industrie 
n’étant pas possible sur ces terres escarpées et souvent ari¬ 
des, on fait dans l’agro-tourisme : accueil estival, mêlé à une 
offre de produits «terroir» aseptisés par les normes et vendus 
à prix d’or, éco-randonnées et «patrimoine naturel». Le marché 
de l’immobilier surfe allègrement sur cette vague «nature» : 
les fermes deviennent des gîtes avec tables d’hôtes ; les 
hameaux sont retapés en cossues résidences pavillonnaires 
désertées dix mois par an ; les terres arables, changées en ter¬ 
rains de camping et supermarchés bio pour les vacanciers et 
pour les mieux lotis, discount pour les autres. 

La forêt est plus que jamais un capital à exploiter : plantations 
rentables de pins (qui acidifient et assèchent les sols), coupes 


pas dans la parfaite soumission participative escomptée. Des 
textes critiques circulent sur tous ces sujets, émanant d’in¬ 
dividus, de collectifs ou groupes informels, voire d’associa¬ 
tions locales contre des projets ponctuels. Des actions de per¬ 
turbation de grands-messes à la gloire du «développement 
durable » ont lieu de-ci de-là. Des occupations de chantiers se 
tiennent, comme ce fut le cas récemment sur le massif de la 
Vieille Morte, contre un chemin d’exploitation forestière qui 
permettra en réalité une future coupe à blanc, et, dans son 
sillage, la destruction de l’écosystème et des activités de 
cueillette des habitants. Des antennes-relais en construction 
subissent parfois l’ire d’opposants anonymes. Des salariés se 
mettent en lutte contre la fermeture ou la délocalisation d’en¬ 
treprises (collants Well, usine Jallatte, conserverie de champ¬ 
ignons à Branoux-les-Taillades). 

La ruralité, au grand dam des âmes bucoliques, est un cadre 
vidé de contenu spécifique et plaqué sur un mode de vie uni¬ 
formisé et massifié. Seuls quelques « anciens », et des réfrac¬ 
taires à ce monde continuent d’y mener des activités non mar¬ 
chandes, tendant à l’autosubsistance et à l’autonomie. Celle-ci 
doit d’ailleurs être conçue comme une tension, et n’est pas 
séparable de l’auto-organisation des luttes nécessaires pour 
y parvenir. Car on ne s’extrait pas de ce monde. De nom- 



NOUS VOULONS 


rases qui serviront, à coups de grumiers de 38 tonnes, à ali¬ 
menter, entre autres, les nouvelles chaufferies à plaquettes, 
subventionnées etlabellisées «énergie durable». Mende (pré¬ 
fecture de la Lozère) doit devenir la ville pilote en Europe chauf¬ 
fée au bois : de juteux marchés en perspective pour cette filière. 
Des parcs de loisirs sont créés (Parc Mercoirol, sur une 
ancienne mine !). De nouveaux parcs naturels régionaux (PNR) 
sont envoie de création (PNR Aubrac). La France postule à l’ins¬ 
cription sur la liste du patrimoine mondial de l’UNESCO de 
l’espace «Causses Cévennes», au titre de paysage culturel. 

Le développement des nouvelles technologies accompagne 
cette logique et rafle la mise des subventions et budgets 
locaux. Les antennes-relais de téléphonie mobile et leurs 
ondes cancérigènes poussent sur les crêtes. Pour ceux qui 
n’ont pas la chance d’être couverts, on développe le Wi-fi rural 
(Wimax). Des pépinières d’entreprises dédiées au numérique 
fleurissent quant à elles (Pôle lozérien d’économie numé¬ 
rique, POLEN), en toute saison. Mais ce contrôle et cette 
mainmise durables sur le territoire et ses habitants ne se font 


breuses perspectives de luttes existent en « zones rurales », 
où sont pratiquées, comme ailleurs, les prises d’ADN au 
moindre écart civique, les délations et les arrestations de sans- 
papiers dans les écoles et mairies des villages, la traque anti¬ 
terroriste dans les montagnes, contre des Basques ou aut¬ 
res, etc. Il convient donc d’avoir un discours et des pratiques 
clairs, non récupérables par l’Etat et ses médiateurs en tous 
genres, puisqu’il est dit désormais que le pouvoir intègre et 
recycle tout, même la contestation, lorsqu’elle est partielle et 
aux couleurs du citoyennisme «participatif et responsable». 
L’autonomie et l’auto-organisation sont indissociables d’un 
processus révolutionnaire de destruction de l’Etat et de 
démantèlement de la société techno-industrielle. 

En réalité, soyons sûrs que ce qu’il y a de durable dans cette 
arnaque c’est le développement de leur fric et de leur pouvoir, 
la mainmise sur (les moyens de) nos existences, notre exploi¬ 
tation et notre misère. Soyons donc de notre côté perpétuelle¬ 
ment insoumis et incontrôlables. Quelques barbares sur les 
montagnes 


CHRONOLOGIE ALÉATOIRE DE QUELQUES ÉVÉNEMENTS RÉCENTS. 


ETE 2007 Expulsion et destruction de La 
Picharlerie, occupée illégalement depuis 2002. 
Assemblées, manifestations et actions 
ponctuent la saison estivale. A l'issu de 
l’été, création d'un collectif en Cévennes. 

MARS 2008 Procès pour «construction 
illégale d'un habitat familial de type yourte» 
intenté contre Eric. Mobilisation lors du procès. 

MARS Numéro 1 du Bulletin de contre-info 
en Cévennes (parution quasi-mensuelle). 

6 AVRIL Le salon de l'écotourisme, à Florac, 
est troublé par quelques brebis galeuses. 

11 AVRIL Procès contre les occupants 
«sans droit ni titre» du Prat del Ronc. Le 
procès est bruyamment perturbé. Report. 


12 AVRIL Ouverture d'un potager et 
d'un champ de pommes de terre collectifs 
à La Borie. 

16 MAI Des occupants temporaires de 
l'ancienne gare de Florac font carnaval dans 
les rues, à l'occasion de la mascarade judi¬ 
ciaire qui conduit à l'avis d'expulsion du Prat. 

22 JUILLET Expulsion des occupants 
avec destruction des jardins. 

24 JUILLET Encombrement de cartons 
au marché de Florac, occupation de l'agence 
immobilière. 

JUILLET 2008 Manif à Sète contre le 
Centre de rétention. 


AOÛT 2008 Ouverture de la Bibliothèque- 
infokiosque du 152 Grand'rue à St-Jean-du- 
Gard (livres, discussions, projections, ...). 

AOÛT/SEPTEMBRE Construction d'une 
yourte à usage collectif à la Borie (projections, 
réunions, soirées-débats, ateliers, etc.). 

NOVEMBRE 2008 Manifestation à Mende 
contre les expulsions de sans-papiers. 

JANVIER 2009 Inauguration d'un ciné-club 
gratos à la yourte de la Borie. 

FÉVRIER 2009 Manif contre le Centre 
de rétention administrative de Nîmes. 

MARS 2009 Mobilisation contre un chantier 
de chemin d'exploitation forestière sur le 
massif de la Vieille Morte. 



ïfJfJPTTnpl MANU et célia sont paysans et éleveurs de brebis en ariège. investi-e-s dans 

^ ^ LASSOCIATION NATURE ET PROGRÈS ET DANS LASSOGIATION DE DÉVELOPPEMENT DE L'EMPLOI 

AGRIGOLE ET RURAL, ILS EXPLIÛUENT GOMMENT DES STRUDTURES LEUR PERMETTENT 
DE RÉSISTER À L'AGRICULTURE INTENSIVE ET À L'ISOLEMENT. 



UN MONDE AGRICOLE 

VIVANT ET DYNAMIQUE 


Propos recueillis 
en 2007 à Eychenat 
par Cyrille et Leila. 
Mis en forme 
par Leila. 


1. Gaec: groupement 
agricole d’exploitation 

en commun. C’est la 
structure juridique qui 
permet aux exploitants 
agricoles de s’associer, 
du moment que ce 
n’est pas un couple, 
marié ou pas. 

2. Direction départe¬ 
mentale de l’agri¬ 
culture. Au-delà 

d’un certain nombre 
d’hectares, les 
exploitants agricoles 
doivent demander une 
autorisation d’exploiter 
à la DDA 


Alors que vous sortiez de formation, 
il y a dix ans, vous avez repris la ferme 
de Jacky et Francine. Comment votre 
installation s’est-elle passée ? 

Manu: Ça s’est fait petit à petit et ça 
a vraiment été une chance de pouvoir 
s’acclimater de cette manière au 
monde agricole et paysan. Quand on 
est arrivés, on s’est installés en Gaec 1 
avec Francine. Le fait de travailler à 
plusieurs nous a permis de partir en 
vacances, de construire notre maison. 
Si on avait été directement obligés 
d’affronter seuls le travail, on aurait 
peut-être baissé les bras. Avec la 
production qu’on a, le foin, les bêtes, 
le fromage, c’est 365 jours sur 365. Je 
pense qu’on aurait été débordés sur le 
plan familial et personnel. Ce qui était 
miraculeux, c’est que cette association 
s’est bien passée, sans que ce soit 
réfléchi... ça coulait de source. 

En tant que producteurs, vous 
avez une démarche écologique. 

Mais vous avez préféré abandonner 
le label «AB». Pourquoi? 

Célia : On en a eu marre d’être asso¬ 
ciés, alors qu’on vend notre fromage 


NATURE ET PROGRES 

ASSOCIATION PIONNIÈRE de l'agrobiologie en France, 
Nature et progrès a un cahier des charges nettement plus 
exigeant que le label «AB » (qui, dans le cadre du 
règlement européen, autorise depuis janvier 2009 les OGM 
et les produits de synthèse). Sa charte prend en compte 
les paramètres environnementaux et sociaux. Elle défend 
les fermes «à taille humaine», l'autonomie en termes de 
semences, de plants, d’intrants, d'énergie; une politique 
sociale au sein des structures qui embauchent du 
personnel; une meilleure répartition des marges entre 
producteurs, transformateurs et distributeurs; 
l’information et l'échange avec les consommateurs-trices. 
Pour elle, « la substitution de la machine à l'homme ne 
doit plus être recherchée dès lors qu'elle détruit tout lien 
possible entre le paysan et la vie des sols, des plantes ou 
des animaux ». Elle édite la revue Nature & progrès. 

16, avenue Carnot, 30 100 Alès, Tél. : 04 66 91 21 94, 
www.natureetprogres.org 


sur les marchés, au même logo que les 
produits de supermarché «AB». On a 
choisi de se faire contrôler par l’asso¬ 
ciation Nature et progrès (N&P) [voir 
encadré]. Quand on fait un contrôle, 
il y a des gens de tous les horizons 
qui viennent, notamment des consom¬ 
mateurs. C’est constructif, ça permet 
d’avoir un autre regard, de discuter, 
d’échanger des conseils, donc de se 
former année après année. 

M. : En tant que Nature et progrès, 
on n’a pas le droit de dire qu’on fait de 
l’agriculture biologique, alors que sur 
le plan de l’écologie on peut dire qu’on 
fait «mieux» que «AB ». Nous, on a 
un peu décidé de boycotter ce logo. 
C’est aberrant d’acheter un yaourt à 
la fraise bio dont le lait vient des Pays- 
Bas et les fraises d’Espagne où elles 
sont produites par des esclaves, le tout 
avec des transports qui se font tous en 
camion. Dans notre ferme, pour les 
céréales, le tourteau de tournesol et 
les féverolles qu’on donne aux brebis, 
on s’approvisionne chez des petits pro¬ 
ducteurs bio à trente kilomètres autour 
de chez nous. Dans notre fromagerie, 
on a mis le paquet sur l’économie 
d’énergie. On a fait un bâtiment super 
isolé en terre crue, avec des briques 
produites dans la région. Pour chauffer 
l’eau, on utilise l’énergie solaire ou le 
bois. La mention N&P permet d’avoir 
une reconnaissance de cet aspect-là, 
de prendre en compte la cohérence 
de la ferme dans son ensemble. 

Vous faites partie de l’Association 
de développement de l’emploi agricole 
et rural (Adear) d’Ariège. Qu’est-ce 
que cette structure vous apporte ? 

M. : À l’Adear Ariège, qui existe depuis 
trois ans, on voulait développer une 
dynamique autour du monde rural. 

Un des buts, c’est d’aider des jeunes 
(et moins jeunes) paysans à s’installer. 
C’est une association liée à la Confédé¬ 
ration paysanne, et ce lien nous 
permet d’informer les gens sur les 
terres qui se libèrent. On a aussi des 


informations sur les autorisations 
d’exploiter demandées à la DDA 2 . 

Ces informations permettent d’éviter 
les agrandissements et l’agriculture 
qui s’intensifie, avec de plus en plus 
de terres et de moins en moins 
de place pour les petits paysans. 

À l’Adear, on essaye de développer 
tout un réseau de tuteurs. On met en 
relation les gens qui veulent s’installer 
et des paysans qui font l’exploitation 
qui les intéresse. C’est de la formation 
hors cadre. L’autre objectif est d’avoir 
un monde agricole vivant et dynamique. 
Le métier de paysan n’est pas facile 
et est souvent très prenant. Le fait 
d’avoir un réseau permet de s’ouvrir 
sur l’extérieur. Au sein de l’Adear 
Ariège, on essaye aussi de développer 
la relation entre agriculture et 
artisanat : avec des gens qui veulent 
faire des activités en milieu rural 
comme la poterie. En même temps, 
on essaye de mettre en place un 
annuaire qui permette de faire de l’en¬ 
traide, sur le plan du conseil technique 
et agricole. Sur le plan du matériel 
aussi. Car un des problèmes de l’agri¬ 
culture est la course au matériel. 

On favorise le prêt de machines, de 
tracteurs, etc. Ça évite de tomber dans 
le consumérisme... On essaye aussi 
de monter un réseau d’entraide sur 
le plan financier. Et d’organiser 
des chantiers collectifs pour les gros 
travaux comme les déménagements 
d’exploitation. Un des atouts de 
cette association, c’est aussi qu’elle 
permet de discuter. 

On aimerait aussi créer un groupement 
foncier agricole (GFA) mutuel. C’est- 
à-dire trouver des personnes prêtes 
à investir un peu pour aider des gens 
à s’installer sur des terres qu’ils ne 
peuvent pas se payer. Ça permettrait 
que les gens se mettent ensemble 
pour acquérir le foncier. Les structures 
agricoles qui se libèrent sont souvent 
des terrains importants. Et, dans notre 
réseau, on n’a pas de gros agriculteurs, 
et on n’en veut pas !■ 




iy L'ONF EST EN PROIE DEPUIS PLUSIEURS ANNEES A DES REFORMES SEMBLABLES 
A CELLES DES AUTRES SERVICES PUBLICS. LES RESISTANCES EXISTENT: JUSÛU'OÙ 
POURRONT-ELLES ALLER? 

A A 


LA FORET EST A NOUS! 



NOUS VOULONS 


A LIRE 


Dans le miroir 
du passé. 
Conférences 
et discours, 
1978-1990 

Ivan Illich, Descartes 
& Cie, 1994. 

Les Dépossédés. 
Karl Marx, 
les voleurs de 
bois et le droit 
des pauvres 

Daniel Bensaïd, 
La fabrique, 2007. 


1. Office national 
des forêts (ONF). 
2. Syndicat national 
unifié des personnels 
des forêts et de 
l'espace naturel (union 
syndicale Solidaires). 
Cf. www.snupfen.org 
3. Il est frappant 
de voir que l'industria¬ 
lisation s'impose ainsi 
dans les forêts comme 
elle s'est imposée dans 
les ateliers et les 
usines: par la mécani¬ 
sation des activités et 
la division du travail, 
les travailleur-e-s étant 
ainsi dépossédé-e-s 
de leurs savoir-faire et 
de la connaissance 
synthétique de leur 
propre activité. 
4. Bernard Charbon- 
neau, Notre table rase, 
Denoël, 1974, p. 57-58. 

5. Dans certains 
endroits, on commence 

déjà à implanter des 
puces RFID dans les 
arbres afin de contrôler 
la forêt en temps réel. 

6. Jean Nicolas, 
La Rébellion française. 
Mouvements populaires 

et conscience sociale 
(1661-1789), Gallimard, 
2008, p. 292. 


DEPUIS PLUSIEURS ANNEES, l’ONF 1 , chargé de l’entretien 
et de la gestion des forêts françaises et légataire de l’antique 
Administration des eaux et forêts fondée au XIII e siècle, est 
en proie à une grande vague de restructurations. La dernière 
en date, lancée fin septembre 2008, prévoit notamment la 
suppression de 450 postes en trois ans, la spécialisation d’un 
personnel qui était jusqu’ici polyvalent en marchands de bois, 
marchands de travaux, etc., et l’exigence d’un gain de pro¬ 
ductivité de 30%. Une réforme qui prépare la privatisation 
de cet établissement public et cadre avec les objectifs du Gre¬ 
nelle de l’environnement : le bois devant représenter un tiers 
des énergies renouvelables utilisées en France d’ici 2011, il 
faut que les forêts deviennent de véritables usines à bois ! 
Dénonçant cette logique comptable et productiviste à laquelle 
on veut les soumettre, ainsi que la destruction à terme des 
forêts françaises, les agents de l’ONF ont donc engagé une 
lutte très dure qui a consisté notamment à bloquer les mar¬ 
telages -le marquage des bois avant la coupe-, les ventes 
de bois, les facturations, les programmes de travaux, etc. ; 
en conséquence de quoi elles et ils se sont retrouvé-e-s en 
butte à une répression tous azimuts. 

LE TEMPS DES FORÊTS MONOTONES 

Les agents de l’ONF dénoncent le fait que, pour faire face à 
la demande en bois, il faudra développer la mécanisation de 
l’abattage, synonyme d’une destruction des sols par tasse¬ 
ment sous le poids des engins (avec un impact sur la circu¬ 
lation de l’eau, la richesse du sous-sol, etc.). Mais aussi qu’il 
faudra planter en grand nombre, dans des futaies alignées au 
cordeau pour faciliter le travail des machines, une majorité 
d’espèces à croissance rapide (surtout des résineux), ce qui 
réduira la biodiversité nécessaire à la survie de l’organisme 
forestier à moyen et long termes. Ce qui s’annonce, ce sont 
donc des forêts pauvres et complètement uniformisées, plus 
fragiles face aux parasites et aux dérèglements climatiques 
(comme on Ta vu avec les dégâts de la tempête de 1999, résul¬ 
tat du reboisement industriel mené dans les années i960 
pour faire face à la pénurie de pâte à papier). Sans compter 
que, comme le rappelait récemment le Snupfen 2 , la spécia¬ 
lisation des personnels aura pour effet de leur faire perdre 
toute vision globale des forêts dont ils auront la charge J . À 
côté de cela, on aura sans doute des forêts musées, à l’entrée 
desquelles de nouveaux agents spécialisés dans les relations 
publiques attendront le public pour des visites guidées... et 
payantes. La forêt, qui était encore l’un des derniers espaces 
de la gratuité (par les balades qu’on pouvait y faire, les cueillet¬ 
tes, le ramassage de champignons ou de plantes à repiquer 
chez soi), sera ainsi transformée en un vaste ensemble de 
biens et de services monnayables. C’est pour éviter cela que, 
depuis plusieurs mois, les agents de l’ONF appellent la popu¬ 
lation à réagir et à se solidariser avec leur lutte. 

Rien de nouveau toutefois. En 1974, Bernard Charbonneau 
dénonçait déjà le fait que l’ONF «préconise la coupe rase 
des feuillus et se prépare à enfouir les champs abandonnés 
et les fermes en ruine des plus belles campagnes françaises 
sous une taïga industrielle». Il rappelait les propos de Coin- 
tat, le ministre de l’Agriculture de l’époque, aspirant à créer 


des «forêts économiques» exclusivement vouées à une pro¬ 
duction de bois rapide, massive et rentable, à destination des 
entreprises du bâtiment et de l’ameublement 4 . En un sens, 
le ver était dans le fruit : d’emblée l’ONF a été conçu comme 
un « établissement public à caractère industriel et commer¬ 
cial», et sa création a coïncidé avec la réduction de l’École 
forestière de Nancy à une simple annexe de l’École nationale 
du génie rural. Cette dernière a d’ailleurs été intégrée en 2007 
au sein d’AgroParisTech, une nouvelle entité dont le nom bar¬ 
bare est révélateur d’une mise sous tutelle définitive de la 
nature par la ville et la technique modernes, révélateur aussi 
d’une vision agricole de la forêt : discipliner le vivant à la 
volonté productive de l’homme, considérer les arbres comme 
un véritable cheptel végétal soumis à domestication, et pour¬ 
quoi pas à puçage 5 . 

La source du problème est sans doute dans l’existence même 
d’une détention des forêts par l’État et d’une administration 
chargée de gérer ce bien en vue d’en faire une ressource pro¬ 
ductive. L’Administration des eaux et forêts, redynamisée par 
Colbert dans les années 1660-1670 en vue d’accroître la pro¬ 
duction de bois pour la Marine royale, avait rencontré sur le 
terrain l’opposition des paysan-ne-s et des villageois-es, pour 
qui la forêt faisait d’abord partie des communaux. Ils y dispo¬ 
saient de droits multiples : droit de faire paître les animaux 
dans les clairières, de poser des pièges dans les fourrés, de 
cueillir des fruits ou des plantes médicinales, de ramasser, 
voire de couper du bois... autant de moyens de subsistance 
au quotidien qui étaient promis à disparaître avec l’appro¬ 
priation de la forêt par l’État. Bûcherons appointés par l’Ad¬ 
ministration royale, mais aussi géomètres préposés à l’éta¬ 
blissement du cadastre : nombreux sont ceux qui se sont vus 
violentés et renvoyés chez eux avec force insultes et mena¬ 
ces de mort. « Rien n’était plus difficile que de priver le monde 
paysan de ce prolongement naturel du côté de la vie sauvage. 
Plus que d’une promiscuité, il s’agissait d’une symbiose 
nourricière.» 6 Pourtant, cette privation a eu lieu, elle s’est 
développée tout au long de l’ère moderne, et la privatisation 
de l’ONF en sera probablement le dernier acte. 

Les agents de l’ONF ont raison d’appeler la population à les 
soutenir, mais ils ne soupçonnent sans doute pas à quel point 
ils ont raison. Sans peut-être s’en rendre compte, les écolo¬ 
gistes et les promeneurs-euses qui protestent contre la confis¬ 
cation des sylves par les industriels du bois sont les dignes 
héritier-e-s de celles et ceux qui se révoltaient jadis pour 
défendre contre les seigneurs et l’administration royale la pos¬ 
session communautaire des forêts et le droit coutumier qui 
en sanctionnait la libre disposition par tous. Cette idée que 
la forêt doit appartenir à tous, les agents de l’ONF la retra¬ 
duisent aujourd’hui dans les termes du «service public de 
la forêt». Seul le fait que la population les rejoigne dans leur 
lutte pourra contribuer à la sortir de ce genre de revendica¬ 
tions étatistes et gestionnaires, pour retrouver son noyau de 
vérité : le souci de garantir à chacun-e d’entre nous, avec la 
forêt, un espace de gratuité et de liberté, dans lequel l’homme 
peut trouver sa subsistance - que celle-ci soit matérielle ou 
imaginaire - sans avoir à recourir à l’industrie et au marché. 
Patrick Marcolini 
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horizons LA RÉVOLTE QUI A SECOUÉ LA GRÈCE EN DÉCEMBRE DE LANNÉE 
DERNIÈRE MARQUERA POUR LONGTEMPS LA PÉNINSULE. 


Grèce générale 

Au-delà de la mythologie grecque 


LA RÉVOLTE GRECQUE de la fin de l’année 2008 a été 
réduite à des scènes d’émeute, c’est-à-dire des voitures brû¬ 
lées (un sapin de Noël aussi), des CRS blessés et des jeunes 
cagoulés. Certain-e-s pointeront -à leur habitude- les 
méchants médias. Certes, ils n’ont parlé du mouvement que 
lors de ses phases les plus spectaculaires, le laissant pour mort 
dès que la violence retombait. Gageons aussi que nombre de 
militant-e-s ont contribué à mythifier ces émeutes. Une vision 

C’est l’envie d’en découdre, 
la radicalité des slogans, 
le caractère non maîtrisable 
du mouvement qui est notable. 

idéalisée, au grand dam de deux Tintin reporters du journal 
CQFD: «C’est vrai qu’en arrivant à Athènes le 25 décembre 
on fut surpris du décalage entre ce qu’on avait lu dans les jour¬ 
naux français («Athènes à feu et à sang», « La Grèce brûle») 
et l’ambiance paisible régnant dans les rues »'. La radicalité 
et la puissance d’un mouvement ne se mesure pas à son 
niveau de violence. D’ailleurs, ça devient une limite, comme 
l’explique Andréas au même mensuel marseillais : « Quand 
pendant plus de deux semaines, tu affrontes les flics, tu jet¬ 
tes des pierres, des cocktails, quasiment tous les jours ; au bout 
d’un moment ça lasse, tu as envie de passer à autre chose» 1 . 
S’il s’est passé «quelque chose» de fort, d’historique en Grèce, 
nous devons être capables de l’analyser au-delà de l’excita¬ 
tion que cela a pu provoquer chez nous et des raccourcis 
- photographiques et vidéo - qui contribuent à forger des 
mythes, donc à dénaturer la réalité. 

La révolte grecque du mois de décembre 2008 a essentielle¬ 
ment été un soulèvement de jeunes (et même de très jeu¬ 


nes,pour un mouvement politique, de treize-quatorze ans), 
lycéen-ne-s, étudiant-e-s, précaires... Ils ont été accompagné- 
e-s par des immigré-e-s quelques jours après les premières 
émeutes. Nous ne pouvons malheureusement pas dire qu’elle 
s’est généralisée à l’ensemble de la population. La plus grande 
manifestation à Athènes a regroupé vingt mille personnes, 
pour une agglomération de près de 4 millions d’habitants, et 
douze mille à Thessalonique. On trouvera toujours un texte 
de travailleurs solidaires (il suffit de savoir écrire un beau texte 
politique), mais leur participation, si elle a existé, n’a pas été 
le fait d’un groupe représentatif de l’ensemble. En revanche, 
c’est un mouvement global dans le sens où il ne portait pas 
sur un objet unique (du type retrait de telle loi ou augmenta¬ 
tion des salaires). C’est plus l’envie d’en découdre, la radica¬ 
lité des slogans, le caractère non maîtrisable du mouvement 
qui est notable. Et rappelons nous qu’un mouvement comme 
Mai 68 reste minoritaire chez les étudiant-e-s, et qui plus est 
dans la population. 

Cela ne signifie pas non plus que le mouvement était impo¬ 
pulaire. Au contraire, il a connu dès le début un soutien popu¬ 
laire. Bien que le pouvoir ait essayé de faire croire le contraire, 
comme l’explique la journaliste grecque Valia Kaimaki : « Des 
“citoyens en colère” se seraient organisés pour défendre la 
loi et repousser les casseurs. Au contraire: ils ont tenté de 
chasser... les policiers ! Des petits commerçants leur hurlaient 
de s’en aller, tandis que des passants se jetaient sur eux pour 
libérer les collégiens arrêtés. Prenant conscience qu’il n’était 
pas possible de garder les enfants à la maison, parents et 
grands-parents sont descendus avec eux dans la rue pour les 
protéger. Un monde à l’envers... ». 

Le mouvement grec a donc été remarquable à plusieurs points 
de vue. On se réjouira notamment de la présence forte d’im- 
migré-e-s, surtout de jeunes Albanais-e-s en voie d’intégration. 
Une présence dans les luttes mais aussi dans les émeutes, 


Cette chronologie -loin d'être 
exhaustive- vise à faciliter la 
compréhension du déroulement 
des événements. Basé sur divers 
comptes-rendus militants de 
première main, nous avons 
néanmoins noté des différences 
parfois énormes... (et oui, il n'y a 
pas que la presse bourgeoise...). 
Par exemple, entre cinq et vingt 
mille manifestants lors de 
l'enterrement d'Alexandros 
Grigoropoulos ! Nous avons donc 
essayé de recouper au maximum 
les infos pour approcher la 
vérité... Dernier repère, la Grèce 
compte 11 millions d’habitant-e-s, 
est quatre fois plus petite que la 


France. L’agglomération 
d'Athènes regroupe à elle seule 
près de 4 millions d'habitant-e-s. 

SAMEDI 6 DÉC. 2008 

Alexandros Grigoropoulos, quinze 
ans, est tué par balle par des 
policiers à Athènes. En quelques 
heures, dix mille personnes 
descendent dans la rue. L'École 
polytechnique et la fac d'économie 
et de droit sont occupées. Des 
affrontements avec la police 
durent toute la nuit. D'autres 
villes se révoltent aussi, dont 
Thessalonique, Janina, Heraklion, 
Volo... 


DIMANCHE 7 Quatre mille 

manifestant-e-s convergent vers 
le commissariat central. 

LUNDI 8 Le soir, 20000 
manifestant-e-s sont réuni-e-s 
dans le centre d'Athènes. Les 
immigrant-e-s apparaissent dans 
le mouvement. À Thessalonique, 
on dénombre six mille manif¬ 
estants et neuf bâtiments 
universitaires occupés. 

MARDI 9 Les enseignants du 
primaire et secondaire se mettent 
en grève. Cinq mille personnes 


suivent l'enterrement 
d'Alexandros (On lit parfois 
le chiffre de vingt mille). 

MERCREDI 10 La 

Confédéra-tion générale 
du travail de Grèce (GSSE) et la 
Confédération des syndicats des 
fonctionnaires (ADEDY) annulent 
l'appel à manifestation prévu 
depuis un mois. Sept mille 
personnes manifestent à Athènes, 
quarante-deux autres villes sont 
touchées par la mobilisation. 



comme l’atteste le nombre d’arrestations. On avance un chif¬ 
fre d’un arrêté sur deux sur certaines manifs. Mais c’est aussi 
l’attaque de la syndicaliste Constantina Kouneva au vitriol par 
des nervis du patronat, peu avant le jour de l’an, qui a mal¬ 
heureusement mis la lutte des immigré-e-s sur le devant de 
la scène. Une solidarité s’est aussitôt organisée avec les net- 
toyeur-euse-s du réseau de transport au sein duquel elle était 
syndicaliste. Comme ici, ce sont des métiers à majorité occu¬ 
pés par les immigrant-e-s dans des conditions similaires. Là, 
le patron voulait carrément leur faire signer l’abandon du trei¬ 
zième mois... Cette présence est «un phénomène nouveau, 
observe un étudiant. Avant, dans les manifs, étudiants et syn¬ 
dicats formaient la tête, puis défilaient les partis politiques, 
Syriza en queue. Après venaient les anarchistes et, quand ça 
chauffait, ils entraient dans les rangs de Syriza... et tout le 
monde se faisait tabasser. Maintenant, après les anarchistes, 
arrive un nouveau bloc : celui des affamés. Immigrés, drogués, 
désespérés, ils savent que, dans les manifs, il y a de la bouffe». 

ÉMEUTES DE BANLIEUE 

Le rapprochement avec la révolte qui a touché les banlieues 
populaires françaises - sous prétexte qu’elles avaient com¬ 
mencé aussi par la mort de jeunes - a souvent été fait. Si l’on 
doit comparer les mouvements au nombre de voitures cra- 
mées, aux CRS mobilisés et au volume de gaz lacrymo utilisé, 
oui la révolte grecque ressemble aux dites « émeutes de ban¬ 
lieue ». Les comparaisons s’arrêtent là, « à moins de s’en tenir 
à de vagues banalités sur le système qui provoque des révol¬ 
tes. [...] L’organisation de l’espace urbain en Grèce n’a pas 
encore été totalement achevé, le processus de fabrication de 
ghetto par classe sociale, origine et autres. Nombre de gens 
différents se croisent encore dans un même quartier, ce qui, 
évidemment, rend plus faciles l’extension et la compréhen¬ 
sion d’un mouvement. Ajoutons à cela la politisation, c’est- 
à-dire l’expression autonome du mouvement. Autant la révolte 
des banlieues parisiennes n’a pas verbalisé sa révolte, et n’a 
pas cherché à parler à d’autres secteurs de la société, autant 
celle de Grèce n’a cessé de le faire, et en des termes particu¬ 
lièrement clairs politiquement : contre le capitalisme, pour 
l’internationalisme ; contre les dictatures, le racisme et l’ex¬ 
ploitation des travailleurs. D’emblée s’est posée la nécessité 
de se lier avec d’autres parties de la population, ce qui n’a pas 



existé en France en 2005 » 2 . Par ailleurs, à l’origine du mou¬ 
vement, « ce sont les enfants des classes moyennes, pas les 
exclus », explique un prof d’anglais d’Athènes au journal L’Hu¬ 
manité. L’implication des militant-e-s, notamment anarchis¬ 
tes, en Grèce est aussi un phénomène qui n’a pas - à de famé¬ 
liques exceptions - existé en France. 


1 . CQFD n° 63, janvier 2009, 
P- 11 

2. JPD, Courant alternatif, 

décembre 2008. 


SANS REVENDICATION NI SYNDICAT 

Le mouvement grec ressemble à ces mobilisations qu’on 
connaît depuis quelques années « sans revendication précise» 
ou aux revendications multiples auxquelles un gouvernement 
ne peut répondre. Même la démission du gouvernement n’é¬ 
tait pas souhaitée par le mouvement : « À quoi bon chan- ■ ■ ■ 



JEUDI 11 Dans la banlieue 
d'Athènes, une mairie est 
occupée. 

DIMANCHE 14 Quatre 

stations de radio sont envahies 
pour appeler à la généralisation 
de la lutte. 

MARDI 16 Cinquante 

manifestant-e-s s'immiscent à la 
télévision publique NET pendant 
les infos et se font filmer pendant 
une minute. 


MERCREDI 17 Soixante- 

dix personnes occupent le siège 
de la GSSE. Une assemblée 
réunira ensuite huit cents 
personnes. 

DU JEUDI 18 
AU SAMEDI 20 

Le mouvement suit sont cours 
avec de multiples actions comme 
celles citées ci-dessus, dont 
une manifestation de vingt mille 
personnes. 

DIMANCHE 21 Fin 

de l'occupation du GSSE. 


LUNDI 22 Constantina 

Kouneva est attaquée au vitriol 
par des nervis du patronat. 

MARDI 23 u n groupe, Action 

populaire, tire des balles sur un 
bus de la police. Certains parlent 
de provocation policière. 

SAMEDI 27 Trois cents 

manifestant-e-s occupent le siège 
de la société qui employait 
Constantina Kouneva. La veille, 
une manifestation avait eu lieu 
devant l'hôpital. 


MERCREDI 31 Mille 

personnes se rassemblent devant 
la prison de Korydallos pour 
demander la libération des 
prisonniers. 

EN 2009 , le mouvement se 

poursuit de façon moins intense, 
moins spectaculaire, mais toujours 
avec un foisonnement d'actions, 
notamment ancrées dans la vie de 
quartiers... 





■ ■■ ger ce gouvernement pour remet¬ 
tre les mêmes au pouvoir ? ». 

Un slogan, en plus de « Il faut 
punir les coupables » (de l’as¬ 
sassinat d’Alexandros), était 
« Ils doivent payer». En pleine 
crise financière, ce slogan 
venait des profondeurs de la société 
grecque. La crise, mais aussi des 
choses enfouies depuis de nom¬ 
breuses années, comme le scandale 
des incendies qui avaient ravagé la 
péninsule, des affaires de corrup¬ 
tion... Au final, la revendication commune ressemblait plus 
à truc global comme « changer la vie ». Les raccourcis du type 
« génération sept cent euros » pour trouver un nom au mou¬ 
vement était bien mal appropriés et d’ailleurs peu utilisés. « La 
grande majorité des moins de trente ans a un salaire inférieur 
à sept cents euros. Il n’y a plus de contrats de travail non 
précaires. Le patronat licencie au nom de la crise », explique 
Yannis Androulidakis, du syndicat Union syndicale liber¬ 
taire (ESE). Un mouvement qui s’est donc développé hors 
des cadres traditionnels. L’horizontalité du mouvement est 
un point remarquable qu’aiment citer les participant-e-s au 
mouvement lors d’interviews. L’absence de leaders charis¬ 
matiques est d’ailleurs à noter. 

Un trait caractéristique est aussi la défiance vis-à-vis des syn¬ 
dicats, sans pour autant résoudre la question de leur dépasse¬ 
ment. N’est-ce pas cela qui a aussi empêché la généralisation 
du mouvement? Une petite centaine de personnes ont donc 
occupé les sièges du syndicat G SSE (Confédération générale 
du travail de Grèce), organisant ensuite une assemblée de huit 
cents personnes. Syndicats et partis de gauche semblent avoir 
eu peur de «la lutte finale». Ainsi, en plein cœur du mouve¬ 
ment, la G S SE et la Confédération des syndicats des fonction¬ 
naires (ADEDY) annulèrent un appel à manifestation prévu 
depuis un mois contre les prévisions budgétaires ! Sans l’ap¬ 
pui de ces mastodontes politiques, les manifestations ont réussi 
à réunir des dizaines de milliers de personnes dans les rues. 
Mais l’occupation du syndicat GSSE exprime ouvertement cette 
fracture entre la base et les bureaucrates, comme on dit... Lors 
de l’occupation, deux tendances se seraient affrontées : « L’une 
y voit le symbole pour critiquer les bureaucraties syndicales et 
promouvoir un syndicalisme de base détaché de toute influence 
politique ; d’autres, qui n’en n’ont rien à faire du syndicalisme, 
veulent faire du bâtiment un centre pour la formation d’une 
communauté de lutte». 

À ce titre, la réaction d’une partie de l’ESE a correspondu à 
la défense de l’autonomie des mouvements. «Nous avons 
décidé durant ce mouvement de ne pas apparaître en tant que 
groupe anarcho-syndicaliste. [...] Nous avons pensé que, vis- 
à-vis de cette situation de révolte généralisée, la pire des cho¬ 
ses aurait été de faire la promotion de soi comme syndicat. 
La plupart de nos membres participaient aux occupations et 
nous ne trouvions pas de sens à apparaître ainsi mais plutôt 
de se fondre dans le mouvement. » Toutefois, cette position 
n’a pas été partagée par l’ensemble du syndicat, comme à 
Thessalonique, où des tensions ont surgi entre militant-e-s 
anarchistes prônant l’une ou l’autre vision. 

Les enragé-e-s du mois de décembre ont aussi multiplié les 
occupations durant cette fin d’année 2008. Celle de l’École 
polytechnique, en plein cœur de la capitale, était la plus évi¬ 
dente. Dans d’autres villes, ce sont carrément des mairies qui 
ont été occupées. Les médias ont eu le droit à des visites 


impromptues, 
comme celle de 
ces jeunes qui déployè¬ 
rent une banderole en pleine 
messe du 20 heures : les télé- 
spectateurs-trices ont pu lire un 
message comme « Arrêtez de regar¬ 
der la télé, tout le monde dans la rue ». 

D’autres sont allés chiper le micro de la 
speakerine du métro athénien pour lire des tracts 
de soutien à Constantina Kuneva. On a dénombré 
entre sept cents et huit cents lycées occupés sur la 
péninsule... Des comités de quartier ont aussi été 
créés... Bref, la multitude d’actions est impossible à 
lister. Ce feu d’artifice, cette dose de folie où l’on 
réalise des choses inimaginables, voire inimagi- 
nées, a marqué un mouvement doté d’une 
grande autonomie. Des groupes se prennent en main pour 
aller pointer du doigt telle ou telle cible, symbole de l’oppres¬ 
sion quotidienne : grandes enseignes commerciales, banques, 
mairies, médias, et flics, bien sûr, tout en haut de la liste. 
Toutefois, la Grèce n’a pas échappé à l’impasse du saut quali¬ 
tatif entre contestation et reprise en main de nos vies. Casta- 
gner les flics ne changera jamais la société... Comment cons¬ 
truire directement des alternatives dans les luttes sociales, et 
pas uniquement dans le long fleuve pas tranquille du capita¬ 
lisme, est une question centrale. Il est d’ailleurs à noter la réac¬ 
tion «surprenante» des émeutier-e-s, qui ne s’en prirent pas 
aux petits commerces. Le déploiement des grandes surfaces 
aurait-il contribué à réhabiliter le petit commerçant, habi¬ 
tuellement associé au poujadisme ? À voir en lui une victime 
du libéralisme effréné ? C’est ainsi que dans certains quartiers 
où des vitrines de très petits kiosques, tenues en gérance, ont 
été cassées, les militant-e-s se sont cotisé-e-s... À Thessalo¬ 
nique, treize mille euros ont été récoltés, à Athènes dix mille, 
à l’initiative d’anarchistes, paraît-il. Où va le capitalisme ? 

LIBÉRATION DE LA PAROLE 

« Nous ne sommes pas comme les adultes le croient, une 
génération amorphe, fataliste, sans rêves, repliée sur elle- 
même, scotchée aux ordinateurs. Nous avons pris conscience 
que nous pouvons agir au lieu de subir pour revendiquer une 
vie meilleure. » Ces propos de Vicky, dix-huit ans, résonnent 
comme une réponse à ceux qui voient les jeunes définitive¬ 
ment formatés par le capitalisme de l’iPod et des fringues 
de marque... Avec humour souvent, la jeunesse grecque s’est 
rappelée au bon souvenir de ses parents. 

Cette révolte a aussi été marquée par la reprise de la parole. 
« La discussion politique en termes de confrontation réelle, 
longtemps abandonnée et livrée aux “spécialistes”, a repris 
ses droits dans l’espace public. Quelle joie de rencontrer mes 
clients dans la rue, ivres de cette ambiance rebelle, hilares 
face au spectacle ridicule, à mourir de rire, d’un arbre de Noël 
planté par la mairie devant le Parlement, brûlé par les mani¬ 
festants et le lendemain de nouveau planté et décoré, encer¬ 
clé par les forces antiémeutes », explique Kostas, un tavernier 
du quartier d’Exarchia 1 . Cette «prise de parole» est souvent 
le germe de nouvelles utopies. Rêvons. Gildas 



en bret 


PHILIPPINES 


L’OCCUPATION EST UN CRIME. L’Alliance pour une 
paix juste et durable aux Philippines a apporté son soutien 
à la marche sur le Pentagone du 21 mars. Le mot d'ordre 
de cette journée était : « En Irak, en Afghanistan, aux 
Philippines ou en Palestine, l'occupation est un crime». Le 
gouvernement des Philippines, ancienne colonie américai¬ 
ne, a signé un traité avec les États-Unis instituant des 
exercices militaires conjoints. Jusqu'en 1992, de gigan¬ 
tesques bases militaires étaient implantées dans ce pays. 



GUADELOUPE 

UNE RÉVOLTE EN CRÉOLE 


LES REVENDICATIONS DU LKP, 

ont été principalement résumées à 
ses aspects sociaux. Celles liées à la 
langue et aux fondements culturels 
ont complètement disparu de ce côté 
de l’Atlantique. Sans doute moins 
intéressantes... Pourtant, ce 
mouvement était bien un tout allant 
des questions sociales aux questions 
de reconnaissance d’une culture 
indépendante. On ne peut pas le 
saucissonner en gardant ce qui nous 
plaît... D’ailleurs, on a traduit la 
revendication «contre la 
pwofitasyon» par «contre les 
profits», alors qu'il s’agirait plutôt de 
«contre les abus de pouvoir». Une 
notion bien plus large qui dénonce le 
poids des institutions françaises en 
Guadeloupe. Voici quelques exemples 
dans la liste des revendications, les 
fameuses 146 : 


• Prise en compte dans la 
programmation des médias 
de la langue et de la culture 
guadeloupéennes par la présence 
de représentants des associations 
culturelles dans les conseils 
d’administration ; 

• Favoriser le développement 
d’entreprises et d’associations 
d’insertion culturelle ; 

• création d’un institut culturel Papa 
Yaya, à Capesterre-Belle-Eau; 

• Double fléchage en français et en 
créole de certains bâtiments publics; 

• Reconnaissance du 27 Mé, jour 
férié, chômé et payé (date de 

la mort de manifestant-e-s lors 
de la révolte de 1967) ; 

• Représentation des syndicats de 
Guadeloupe dans les entreprises et 
les organismes paritaires, (Assedic, 
Sécurité sociale, Caf, etc.)... 


ARGENTINE 


REPRISE COLLECTIVE 

LES TRAVAILLEUR-E-S de l' usine Disco de Oro, située à San 
Andrés, ont eu une bien mauvaise surprise pendant leurs 
congés : leur patron avait commencé à emporter les machi¬ 
nes. Elles et ils ont repris l'usine et ont mis en place un fonc¬ 
tionnement basé sur l'assemblée générale. Un festival s'est 
tenu dans l'usine même pour financer la caisse de grève et 
le «fonds de production». Ce dernier leur permet de s'ap¬ 
provisionner en matières premières pour produire la pâte 
alimentaire nécessaire à la réalisation d'«empenadas» et 
autres spécialités argentines. 


| www.socderesitanciasmf9blogspot.com 
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ITALIE 


OPPOSITION RADICALE À 
LA RELANCE DU NUCLEAIRE CIVIL 


L’ÉTAT ITALIEN souhaite relancer la 
production d'électricité produite avec 
des centrales nucléaires. Une opposi¬ 
tion radicale se met en place et multi¬ 
plie les discussions et textes pour re¬ 
placer le nucléaire dans le contexte de 
la société qui l'a produit et faire le bi¬ 
lan critique des luttes antinucléaires 
des années 1980. À suivre... 

«D'un point de vue politique, le nuc¬ 
léaire est l'instrument de domination 
le plus formidable qui ait jamais exis¬ 
té. Quelle est en effet la conséquence 
pratique et immédiate d'avoir rendu 
possible un anéantissement général 
de l'humanité? Celle de paralyser 
notre capacité d'imagination, celle de 
transformer la rage en panique, celle 
de nous faire nous cramponner à une 
réalité détestable, mais de laquelle 


nous sommes désormais devenus 
otages. L'État veut à tout prix recourir 
au nucléaire car, à travers son appli¬ 
cation, il souhaite se rendre omnipré¬ 
sent et éternel pour faire taire toute 
contestation possible. 

Sachant que toute une région s'est in¬ 
surgée il y a quelques années contre 
la création d'un centre de déchets, sa¬ 
chant qu'en avril 2007 un de ces son¬ 
dages si appréciés par le Palazzo 
[l'Élysée italien] a donné 80% d'avis 
opposés à l'énergie atomique, il n'est 
pas difficile de comprendre les raisons 
qui ont poussé en mai 2008 le gouver¬ 
nement à étendre le "secret d'État" 
au nucléaire. » 


[extrait d'un texte du magazine italien 
Machete, n° 3, novembre 2008, p. 5-6] 


BULGARIE 


SOLIDARITÉ AVEC 
CONSTANTINA KOUNEVA 

LE GROUPE ÉTUDIANT Priziv, basé à Sofia, a fait du 
8 mars une journée de solidarité avec Constantina 
Kouvena. Contrainte de s'exiler en Grèce pour y 
travailler dans le secteur du nettoyage, syndicaliste 
et secrétaire du syndicat grec PEKOP, celle-ci a été 
agressée par deux hommes qui lui ont lancé de l'a¬ 
cide au visage dans la nuit du 22 au 23 décembre 
2008. Les étudiant-e-s entendaient, à travers l'or¬ 
ganisation de cette journée, manifester leur soutien 
à toutes les femmes qui travaillent et qui sont 
exploitées en Bulgarie et ailleurs dans le monde. 


CANADA 


FERMONS 
LA CENTRALE! 

À TRENTE KILOMÈTRES de Toronto, 
une centrale nucléaire est toujours 
en activité. C'est la plus ancienne au 
monde située à proximité d'une ville 
de cette taille. Un collectif s'est mis 
en place pour obtenir sa fermeture. 


http://30km.ca 
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entr etien DANS LES ANNÉES 1990, LA DÉFERLANTE CAPITALISTE NÉOLIBÉRALE EN EUROPE DE LEST A ENTRAÎ- 
““ NÉ LAPPARITION DE JEUNES FEMMES PROSTITUÉES DE CES PAYS DANS LES CAPITALES OCCIDENTA¬ 
LES. L’EXPRESSION RACISTE «FILLES DE LEST» A CONTRIBUÉ À LES MONTRER COMME DES OBJETS 
CONSOMMABLES. MAIS CERTAINES SE RÉVOLTENT ET PRENNENT LA PAROLE, TELLE A. W., ÉTUDIAN¬ 
TE, MILITANTE, ANCIENNE PROSTITUÉE, DANS UN ENTRETIEN AVEC LA REVUE RECYKLING IDEI. 

NOUS SOMMES LA MAUVAISE 


Entretien avec 
Anna W. tiré de 
la revue altermon- 
daliste polonaise 
Recykling Idei 
|n° 8, 2006) 
Traduit du 
polonais par 
Monika Karbowska. 


1. Stéréotype national 
présent dans la culture 

polonaise depuis les grandes 
œuvres des romantiques 
polonais. L'expression a été 
forgée par le poète Adam 
Mickiewicz. Depuis la moitié 
du XIXe siècle, la femme 
polonaise doit être avant 
tout une mère exemplaire se 
sacrifiant à sa famille. En 
cas d’absence du mari (lutte 
nationale, prison), elle doit 
savoir prendre sa place et 
devenir responsable de la 
survie de la Famille et de la 
Nation. Au XX e siècle, le 
stéréotype a intégré la 
question du travail des 
femmes, désormais toléré, 
mais uniquement pour le 
bien de la Nation et de la 
Famille. Le communisme 
s’est bien retrouvé dans ce 
code social des genres. 
L’égalité formelle des fem¬ 
mes et des hommes dans le 
mariage et dans la société 
n’a jamais remis en cause 
ce stéréotype puissamment 
remis au goût du jour 
par Solidarnosc, le régime 
capitaliste et l’Église 
catholique de Jean-Paul II 
(note de la traductrice). 

2. En Allemagne, la loi 
de 2002 assimile la prostitu¬ 
tion à un métier et permet 

l’existence illimitée des mai¬ 
sons closes. En Pologne, 
comme en France, c’est le 
régime abolitionniste de la 
convention de l’ONU de 1946 
qui prévaut. Cependant, à 
l’instar des autres pays 
de l’Est formellement 
abolitionnistes, la dérégula¬ 
tion sociale, la violence du 
régime capitaliste et 
l’interpénétration des proxé¬ 
nètes et des milieux poli¬ 
tiques font que les maisons 
closes sont tolérées et 
qu’aucune politique d’aide 
et de réinsertion des fem¬ 
mes prostituées n’a été 
menée depuis vingt ans. 
A. W. confond ici légalisation 
de la prostitution et légali¬ 
sation du proxénétisme, 
(note de la traductrice). 



Pour commencer, peux-tu nous 
dire quelle est ton activité ? 

A. W. : Je suis étudiante en 
sciences sociales et je milite dans 
le mouvement antiguerre et dans 
le mouvement de solidarité avec la 
Palestine occupée. Je participe à de 
nombreuses initiatives et luttes pour 
la liberté. Mes plus grandes passions, 
et l’aventure de ma vie, sont le 
féminisme et l’anarchisme. Je 
suis entrée dans le monde de la 
prostitution il y a dix ans. Cela devait 
être le moyen de financer mes études. 

Pourquoi t’es-tu décidée 
à donner cette interview ? 

La prostitution constitue une partie 
importante de ma vie, je ne peux le 
nier. Et, après dix ans d’exercice de 
ce métier, je n’ai eu l’occasion d’en 
parler librement et sincèrement que 
de rares fois et ces conversations 
étaient d’ordre privé. Nous, les 
femmes prostituées, nous avons 
toutes besoin en tant que groupe 
d’avoir un espace pour nous exprimer 
librement. Comme d’autres groupes 
sociaux, nous avons besoin de 
dialogue. J’y vois un champ d’action 
de choix pour les féministes, partout, 
mais surtout en Europe de l’Est. 

Je demande à toutes les féministes: 
n’abandonnez pas ce sujet à l’Église, 
à l’État, aux statistiques policières 
ou à la presse à sensation ! Bref, 
n’abandonnez pas ce sujet aux hommes. 
J’ai l’impression que, lorsque je 
raconte mon expérience personnelle 
de la prostitution, je ne parle pas 
que de moi. J’exprime l’expérience 
de nombreuses femmes qui, pour 
diverses raisons, «n’ont pas de voix», 
surtout en Europe de l’Est, 
particulièrement en Pologne. 

C’est pourquoi je vais utiliser le mot 
«nous», même si je n’exerce plus 
ce métier depuis quelques semaines. 
Dans notre cas, la vieille maxime 
féministe « Le privé est politique » 
s’avère particulièrement véridique. 


Mon histoire est au fond celle de 
milliers de femmes, même si les 
détails peuvent varier. Je dois en outre 
rendre justice à mes amies, auxquelles 
je dois la solidarité. Pendant les 
dix ans où j’ai exercé le métier de 
prostituée, je n’ai trouvé dans ce 
milieu aucun espace où j’aurais pu 
parler librement de cette expérience. 
Aujourd’hui, je pense que cela ne peut 
pas continuer ainsi. Nous sommes 
obligées de mener une double vie. 

Nos familles, nos amis - si nous 
en avons-, nos collègues et nos 
professeurs ne savent pas, ne veulent 
rien savoir au sujet de notre «seconde 
vie». La société entière préfère ne rien 
savoir à notre sujet, fermer les yeux 
sur notre existence alors que nous 
constituons un groupe social plutôt 
nombreux. Nous sommes une espèce 
de zone grise, une menace pour 
le système, le patriarcat, les hommes. 
Peut-être parce que notre existence 
même brise trop de tabous ? Peut-être 
parce que, parfois, nous en savons 
plus sur les hommes que leurs 
épouses, leurs familles, leur milieu ? 

Ils nous montrent leur face sombre, 
celle qu’ils préféreraient garder 
à l’ombre, celle qu’ils souhaitent 


cacher à leurs proches. C’est peut-être 
pour cette raison qu’ils font tout pour 
nous empêcher de nous exprimer. 

Les prostituées ont peur de prendre 
la parole en public, elles savent bien 
qu’elles ne seront pas accueillies 
à bras ouverts dans l’espace public. 

Les hommes ont réussi à les pousser 
dans la clandestinité, à les éloigner 
des autres femmes, d’autres 
personnes. Il serait intéressant 
d’analyser les mécanismes religieux 
et sociaux de cette exclusion. 

Comment définis-tu la prostitution ? 
Comme un métier, un travail ou un 
esclavage ? 

C’est une question des plus difficiles. 
J’ai moi-même utilisé plusieurs fois 
le terme de «métier» mais, aujourd’hui, 
je souhaiterais y accoler des guillemets. 
Je vais essayer d’expliquer pourquoi: 
ce travail renforce la domination 
patriarcale des hommes. Ce sont eux 
qui dictent les conditions. Celui qui 
paye décide. Le contrat prostitutionnel 
n’est pas basé sur l’égalité et ne le sera 
jamais tant que l’argent entrera en jeu. 
Un des aspects les plus cruels est 
que la vente de services sexuels coupe 
les femmes prostituées de leur propre 






CONSCIENCE DE U SOCIETE 


corps et de la capacité à reconnaître 
leurs besoins. C’est la conséquence 
directe de l’instrumentalisation du 
corps dans la prostitution. Je connais 
l’argument qui consiste à dire que 
chaque travail exigerait cette 
instrumentalisation, mais c’est une 
simplification grossière. Dans aucun 
métier, l’aliénation n’atteint un tel 
degré. Une ouvrière d’usine n’est pas 
obligée d’accepter des douleurs au bas- 
ventre pour avoir le droit de travailler ! 
Je demande combien de clients savent 
que les prostituées sont nombreuses 
à travailler pendant leurs règles ! 

Je vous explique ce que cela signifie: 
avant le rapport sexuel, la femme 
prostituée met dans son vagin une 
éponge naturelle, un morceau d’éponge 
standard ou un tampon coupé en 
deux - cela dépend de ses moyens, 
une éponge naturelle est plus saine, 
mais plus chère. Souvent, elle le fait 
dans le stress, dans des conditions 
d’hygiène insatisfaisantes. Elle peut 
se blesser en le faisant car elle doit 
porter des ongles très long - c’est le 
marché qui l’exige, c’est-à-dire la 
demande des hommes ! Après quoi, 
elle exécute le rapport sexuel, bien 
entendu douloureux, surtout si elle 
a des blessures. Le plus souvent, 
elle ne peut pas dire au client qu’elle 
préférerait du sexe sans pénétration. 
Souvent, elle n’est pas en mesure de 
contrôler l’intensité du rapport sexuel. 
Après avoir exécuté le service sexuel, 
elle doit enlever l’éponge tout en se 
dépêchant... Certains diront qu’elle 
l’a choisi, qu’elle n’a qu’à s’arrêter 
de travailler pendant ses règles, 
mais ce n’est pas si simple. Comme 
tout le monde, la prostituée a besoin 
d’argent. Naturellement, le client 
ne remarque rien de tout cela. 

Par nécessité, les prostituées jouent 
parfaitement la comédie. Une de mes 
collègues a travaillé toute une semaine 
alors qu’elle devait être hospitalisée 
d’urgence pour un kyste qui a 
d’ailleurs éclaté pendant le travail ! 


J’ai aussi rencontré deux prostituées 
qui travaillaient alors qu’elles étaient 
enceintes de huit mois ! Le mari d’une 
de ces femmes l’emmenait en voiture 
au parking d’autoroute où elle exerçait. 
Tout cela se passe en Pologne, près 
de la frontière allemande, mais en 
Allemagne, j’ai entendu des histoires 
similaires. C’est partout la même 
situation. 

Quand je dis que «la femme ne peut 
pas contrôler l’intensité du rapport 


petites et frêles, celles dont le visage 
a une expression enfantine... 

Chaque prostituée doit refouler 
la douleur comme tant d’autres 
émotions, le dégoût par exemple. 

Je pense que les prostituées sont 
les personnes les plus éloignées de 
leur corps car celui-ci ne leur apporte 
aucune joie. Elles éprouvent moins 
de joie de vivre dans leur corps que 
les nonnes, certainement moins que 
les ouvrières qui travaillent à la chaîne. 


«Les prostituées croyantes sont probablement 
celles qui souffrent le plus. Je rêve d'une armée 
révolutionnaire de prostituées détruisant la religion.» 


sexuel», je veux dire qu’elle est violée, 
ni plus ni moins. Le client est excité, 
il ne se rend pas compte qu’elle lui 
résiste, et s’il le remarque, il réagit 
agressivement. Il a payé pour un 
rapport sexuel et il veut l’obtenir 
exactement comme il l’a imaginé. 

Le sadisme est quotidien. Je me 
demande souvent pourquoi des 
clients dotés généreusement par la 
nature choisissent des prostituées 


Ces dernières ont au moins la 
satisfaction d’être maîtresse de leur 
propre corps, du moins en théorie. 
Elles ne sont pas obligées de sourire 
quand quelqu’un les viole. 

Les conditions de travail sont dictées 
par le marché, mais le marché, c’est 
tout simplement les hommes. Ce sont 
eux qui dictent aux prostituées leur 
apparence, les prix et les formes de 
service sexuel. ■■■ 
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■ ■ ■ De nombreux clients voudraient 
pouvoir contrôler la personnalité de 
la femme qu’ils payent. Généralement, 
le rapport sexuel entre une prostituée 
et un client est une sorte de guerre. 

Il semblerait que cette tension est la 
source même de l’excitation chez les 
clients, qu’ils en soient conscients ou 
non. Transgresser les limites les amuse. 
Par exemple, lorsque la prostituée 
refuse qu’on lui touche le visage ou 
qu’on l’embrasse (le tabou le plus 
fréquent chez les prostituées), 
les clients le font quand même, 
surtout quand ils savent que la femme 
dépend de leur argent. Elle ne va donc 
pas sortir de la chambre en claquant 


de mes parents. Je devais trouver un 
travail parce que mon père ne voulait 
pas payer mes études. Il s’est vite 
avéré qu’avec des jobs étudiants 
misérables, un boulot éreintant chez 
Pizza Hut et des cours particuliers, 
je ne pouvais ni payer mon loyer ni 
subvenir à mes besoins. Je n’avais 
aucune chance d’obtenir une bourse 
sociale car... mon père gagnait trop 
d’argent! J’avais bien intenté un 
procès pour obtenir une pension 
alimentaire, que j’ai gagné bien sûr, 
mais la juge m’a dit: «Une jeune fille 
comme vous doit rentrer à la maison 
et obéir à son père». Je la cite 
exactement. Elle a fixé le montant de 


Non seulement parce qu’elles ont 
entendu depuis leur enfance les 
histoires méprisantes au sujet des 
putes, des paillassons, des coureuses, 
et ainsi de suite, comme dans toutes 
les sociétés... mais aussi parce qu’en 
plus elles ont intégré la morale 
catholique et se considèrent elles- 
mêmes comme des «pécheresses»! 
C’est sûrement pour cette raison 
qu’elles ne se révoltent jamais, ne 
créent pas d’associations, ne luttent 
pas pour leurs droits. Elles sont moins 
solidaires avec leurs collègues que les 
prostituées allemandes. Elle essayent 
rarement de se libérer, ne serait-ce 
qu’un peu, de l’emprise des hommes 


Pour moi/ la légalisation est une étape nécessaire à... l'abolition de la prostitution. 


la porte et en les engueulant. Si elle 
le fait, il est clair qu’elle devra dire 
adieu à sa source de revenus. Cela 
m’est arrivé personnellement plusieurs 
fois. Pour moi, le terme le plus précis 
pour qualifier la prostitution, c’est 
l’esclavage. Je dois rajouter que dans 
la société patriarcale, toutes les relations 
entre les sexes sont pour la plupart une 
forme de prostitution. À l’école, à la fac, 
dans l’entreprise, [...] toutes les femmes 
sont d’une manière ou d’une autre 
traitées comme des prostituées. 
Chacune de nous est humiliée, mais 
les prostituées exigent de l’argent en 
échange. Il n’y a pas une si grande 
différence entre une prostituée est une 
«femme normale» entièrement 
soumise au patriarcat. La différence 
se situe entre les femmes soumises 
au patriarcat et celles qui ont appris 
à lutter pour leur autonomie sexuelle. 

Quelles sont les raisons qui t’ont 
poussée à exercer cette activité ? 

La décision a-t-elle été difficile ? 

Cette décision n’est facile pour aucune 
femme. Je me rendais plus ou moins 
compte des conséquences possibles. 

À l’époque, je croyais que certaines 
femmes étaient «faites» pour cela. 
Aujourd’hui, je pense qu’aucune de 
nous n’est «faite pour cela». Avant de 
prendre cette décision, j’ai tenté toutes 
les autres solutions qui m’étaient 
accessibles mais il n’y en avait pas 
beaucoup. J’étais très jeune, je venais 
d’avoir mon bac depuis un an et 
je n’avais aucune expérience 
professionnelle. J’étais très angoissée 
par la perspective d’une vie 
indépendante - après mon bac, j’ai 
été contrainte de quitter le domicile 


la pension alimentaire à cent zlotys 
par mois. Déjà, à l’époque, il y a dix 
ans, le loyer pour une chambre 
d’étudiant dépassait cette somme. J’ai 
lutté. Je me souviens de l’indifférence 
de mon tuteur à la fac lorsque je lui 
racontais mes problèmes et que je lui 
demandais si la fac ne pouvait pas 
m’aider. Je pense que ma situation 
aurait été meilleure si, en Pologne, 
nous avions pu avoir un poste de 
«chargé de l’égalité hommes-femmes» 
dans les facs, comme en Allemagne. 

Si cela avait existé, j’aurais demandé 
de l’aide. 

La prostitution et la société polonaise, 
qu’en penses-tu ? 

La plupart des Polonais se considèrent 
comme des gens croyants. L’Église 
catholique a une influence sociale 
énorme et la double morale catholique 
fait beaucoup de mal. Comme la 
religion et le patriarcat sont des outils 
créés par les hommes pour leur 
domination, ce sont les femmes et 
les enfants qui souffrent le plus de 
cette double morale et, parmi les 
femmes, les prostituées, parce qu’elles 
font partie des femmes les moins 
émancipées. Les prostituées 
polonaises ont souvent une estime 
d’elles-mêmes extrêmement faible. 
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-des propriétaires de bars, des 
proxénètes, des flics. Les 
conséquences sont dramatiques, 
et je crois que ce n’est pas mieux 
dans les autres pays d’Europe centrale 
et orientale. J’ai rencontré des 
prostituées issues des ex-pays 
soviétiques : terrorisées, obéissantes 
comme des moutons, des esclaves 
idéales. Certaines croyaient encore en 
la religion, l’une d’elles lisait la Bible 
tous les soirs après le travail! Je me 
demande comment elle arrivait à 
s’endormir après avoir ingurgité 
toutes les insultes proférées dans ce 
livre à l’égard des prostituées ! En tout 
cas, en Europe de l’Est, les prostituées 
croyantes ne sont pas rares, et ce sont 
probablement elles qui souffrent le 
plus : elles doivent en plus lutter 
contre la culpabilité. Cela doit être un 
cauchemar. Par contre, je me demande 
ce qui va se passer quand elles se 
rendront compte que c’est le clergé 
qui est responsable de leur culpabilité! 
J’aimerais que cela arrive un jour: je 
rêve d’une armée révolutionnaire de 
prostituées détruisant la religion. 

Certaines prostituées polonaises se 
sont identifiées au stéréotype de la 
«Matka Polka» («la mère polonaise») 1 
et se détruisent mutuellement avec 
cela. J’ai rencontré une femme qui 
dénigrait sans arrêt ses collègues sans 
enfants car, pour elle, seules celles qui 
le faisaient pour leurs enfants avaient 
droit à un peu de respect. Elle-même 
travaillait pour entretenir son fils. 

C’est là un exemple parlant des 
«divisions de classe» parmi les 
prostituées. Naturellement, cette 
division est liée à la position des 


femmes seules avec des enfants 
dans la société polonaise. 

En ce qui concerne les immigrées, 
elles sont dans la prostitution une 
«classe» à part. Si elles sont 
clandestines, elles deviennent une 
proie facile pour les hommes, les 
proxénètes et les policiers. Elles 
n’ont aucun droit, elles sont donc 
obéissantes et soumises. C’est pareil 
partout: en Pologne, ce sont les 
Russes, les Ukrainiennes, les 
Bulgares, et en Allemagne, jusqu’à 
récemment, les Polonaises, les 
Tchèques et les autres femmes issues 
des pays entrés dans l’Union 
européenne. En Espagne, ce sont les 
Latino-Américaines et les Africaines. 
Elles sont victimes de la traite, on 
les vend comme des marchandises. 

Ce n’est pas vrai que les hommes ne 
savent pas cela. En tant que clients et 
policiers, ils profitent sans scrupules 
de la situation... Notons que les 
hommes jouent souvent les deux rôles 
en même temps, celui de client et de 
policier, et ils profitent de l’argent de 
la prostitution. Un des clubs privé de 
Wroclaw où j’ai travaillé il y a dix ans 
était «protégé» par les policiers 
de la brigade antiproxénétisme ! Les 
policiers y venaient tous les jours en 
tant que clients. La propriétaire des 
lieux était soumise au chantage de 
la mafia, elle a donc préféré payer 
les policiers. Bien sûr, les policiers 
savaient très bien quelles femmes 
étaient sans papiers. Ils leur faisaient 
du chantage, à nous aussi, d’ailleurs. 
C’est ainsi partout où la prostitution 
est illégale. [...] 

Parlons maintenant des mythes 
entourant la prostitution. Pourquoi 
certaines femmes exercent cette 
activité et pas les autres ? 

Le plus grand mythe concernant la 
prostitution est celui qui les considère 
comme des «nymphomanes», comme 
des femmes qui auraient des besoins 
sexuels plus grands que les autres. 
Même certaines féministes utilisent 
ce stéréotype. Je demande alors : 
pourquoi, dans les sociétés 
occidentales les plus civilisées, les 
femmes qui ont de grands besoins 
sexuels se tourneraient-elles vers 
la prostitution ? Elles ont pourtant 
d’autres alternatives sous la main 
- elles peuvent créer des relations 
libres et égalitaires. [...] C’est la 
motivation économique qui est la 
véritable raison de la prostitution - les 
inégalités économiques et la pauvreté. 



[...]. C’est pourquoi les prostituées sont 
les femmes les plus pauvres d’une 
société donnée. En Pologne, celles qui 
travaillent dans les pires conditions, 
ce sont les femmes issues des pays les 
plus pauvres de l’ancien bloc de l’Est 
(les Ukrainiennes et les Bulgares). 

À côté des raisons matérielles, 
la deuxième raison pour laquelle 
certaines femmes se décident à entrer 
dans la prostitution est une forme de 
masochisme. Non pas un masochisme 
basé sur une «essence féminine», 
comme le proclament les sexistes, 
mais celui qui résulte du viol. Selon 
les statistiques allemandes, neuf 
prostituées sur dix auraient été 
victimes de viol dans leur enfance. Les 
conséquences du viol paraissent alors 
évidentes. Ce masochisme prend aussi 
la forme d’une dépendance maladive 
à leur activité : de nombreuses 
prostituées n’arrivent pas à rompre 
avec le milieu, même quand les gains 
matériels sont nuis. Elles acceptent 
l’humiliation, le stress, les risques de 
maladie. Je connais des femmes qui 
n’ont été capables de rompre avec la 
prostitution qu’après une thérapie. 

Quelles sont, selon toi, d’autres 
erreurs que font les milieux féministes 
ou libertaires dans leurs analyses 
de la prostitution ? 

Le grand débat, c’est «légaliser 
ou pas légaliser ». On voit à tort une 
contradiction entre ces deux attitudes. 2 
Pour moi, la légalisation est une étape 
nécessaire à... l’abolition de la 
prostitution. Une abolition qui sera 
une bonne chose pour toutes les 
femmes. Les conditions de vie sont 
bien entendu meilleures là où la 
prostitution est légale et il faut aller 
dans cette direction. Cependant, 
il est bien plus facile de légaliser la 
prostitution que de supprimer ses 
causes ! Commençons d’abord par 


ce qui est réaliste afin d’aider ces 
femmes. La société doit s’occuper 
des femmes prostituées. Ce sont les 
hommes qui ont une dette envers 
elles. Ce sont les clients qui devraient 
les premiers s’efforcer d’améliorer les 
conditions de vie des prostituées, mais 
on sait que cela ne les intéresse pas. 

Crois-tu que dans une société post¬ 
capitaliste sans relations autoritaires 
et hiérarchiques il y aurait de la place 
pour la prostitution ? Si oui, sous 
quelle forme ? 

Je pense que la notion même de 
prostitution sera obsolète. [...] La 
nouvelle société devra être basée sur 
des relations égalitaires entre les sexes. 
Actuellement, la prostitution existe 
parce qu’il existe une demande, des 
hommes-clients qui sont des malades 
jouissant de pouvoir humilier 
quelqu’un. La plupart seraient 
catalogués comme déviants même 
par la société traditionnelle patriarcale. 
Ces hommes-là ont besoin d’une 
thérapie, mais je ne sais pas comment 
elle devrait être organisée. Si, comme 
certains le pensent, ce sont des 
prostituées qui devraient jouer le rôle 
de thérapeutes, la société devrait les 
respecter et les payer convenablement 
pour leur travail! [...] On peut 
imaginer une situation où les 
prostituées sont payées par la Sécurité 
sociale et les services recommandés 
sur ordonnance par des psychiatres ou 
des sexologues, comme le suggère la 
journaliste allemande Alicja Frohnert, 
elle-même ancienne prostituée. 

Dans cette perspective, le rôle des 
prostituées me semble plus clair. 
Cependant, puisqu’on aura éliminé 
la pauvreté, on peut se demander s’il 
y aura encore des volontaires pour 
exercer!* 
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RESISTER DANS 
SON QUARTIER 


LE CENTRE SOCIAL AUTOGERE 


SUR LES PENTES DE LA CROIX-ROUSSE LYONNAISE, LE CENTRE SOCIAL AUTOGERE DEVELOPPE UNE 
CONTRE-CULTURE, UNE SOLIDARITÉ ET UNE CONVIVIALITÉ ALTERNATIVES. CE LIEU D’INSPIRATION 
LIBERTAIRE MONTÉ PAR DES HABITANT-E-S REPRÉSENTE UNE ARME DE RÉSISTANCE FACE À 
LA POLITIQUE D’EMBOURGEOISEMENT DE LA VILLE. 



Le Centre social 
Autogéré 

18, rue des Tables- 
Claudiennes 
69001 Lyon 
www.csaxrousse.info 


1. Enfants en parler local. 


AU PRINTEMPS 2008, un foyer de créativité sociale a 
éclos sur les pentes de la colline de la Croix-Rousse de 
Lyon. Le Centre social autogéré (CSA) est né en réaction 
à la gentrijication de ce vieux quartier populaire. Celui-ci 
subit depuis 2000 les conséquences d’une politique 
urbaine dure menée par la mairie socialiste. D’un côté, 
c’est la rénovation à tout va, la hausse des loyers, la chasse 
à l’affichage sauvage, la guerre aux tags, les rondes de 
polices permanentes... De l’autre, des galeries d’art, 
des «showrooms» de stylisme «bio», des magasins de 
colifichets ethniques fleurissent à la place des petits 
commerces. Le quartier deviendra-t-il un clone du Vieux- 
Lyon ? De l’autre côté de la Saône, celui-ci est devenue 
une vitrine désinfectée des traces de vie locale. Mais 
les «Pentes», elles, résistent encore! L’existence d’une 
constellation de lieux alternatifs (la librairie La Plume 
noire, la Maison de l’écologie, Radio Canut...), héritiers 
d’une histoire riche en révolte (des émeutes des ouvriers 
tisserands aux squats des années 1980), y est pour 
beaucoup. Le fait que le quartier jouisse encore d’une 
diversité sociale assez grande aussi. C’est sur ce terreau 
qu’a poussé le CSA «X Rousse». 

A l’origine du projet, il y a un collectif d’individu-e-s 
implanté-e-s dans le quartier et agrégé-e-s autour d’un petit 
noyau de personnes ayant une expérience des pratiques 
militantes et libertaires. Le collectif qui veut travailler dans la 
durée choisit la location et se constitue en association. Après 
quatre mois de travaux, le local ouvre en mai 2008 : il est de 



plain-pied avec la rue et fait environ cent mètres carrés. 

La grande salle avec un petit bar sert d’espace convivial, 
tandis qu’une salle moyenne accueille les concerts et les 
projections de films. Du lundi au jeudi, en fin d’après-midi, 
on vient boire un thé, lire un bouquin, la presse militante ou 
des brochures alternaüves piochés dans la bibliothèque ou 

Le collectif gui veut travailler 
dans la duree choisit la location 
et se constitue en association. 

l’infokiosque, faire une partie de Scrabble, consulter Internet. 
On peut aussi participer à un atelier (bande dessinée-fanzine 
écriture, «atelier corps». 

ATELIERS, CONCERTS 
ET INFORMATION SOCIALE 

Des activités ont lieu avec les gônes 1 du quartier : soutien 
scolaire, sorties à la patinoire, origami, réalisation de 
tee-shirts... Le samedi - les parent-e-s encadrant les plus 
petit-es, c’est: peinture, cuisine, sorties au parc... «Nous 
avons défini ce cadre petit à petit, explique Piero, membre 
actif qui a participé à la création du lieu. Nous nous 
sommes rendu-e-s compte qu’il fallait identifier un temps 
spécifique pour les petits. Les parents se déplacent pour 
venir inscrire leurs enfants.» 

Le jeudi soir, des permanences solidaires sont assurées 
par deux assistantes sociales. Là, pas d’argent à débourser 
(c’est gratuit), pas de paperasses administratives (il n’y a 
pas de conditions à remplir), pas de contrôle social ni de 
fichage (c’est confidentiel avec une possibilité d’anonymat) 
et pas de rendez-vous. On y trouve des informations et des 
conseils pour sortir des galères de logement, de violences 
domestiques, de papiers... Ce petit service social militant 
est né de la volonté de «mettre en partage des informations 
et des connaissances ». « Ici, nous avons un rôle 
d’aiguillage, explique Christine, l’une des militantes. 

On oriente, on donne des infos, on transmet des contacts. 
C’est un espace d’écoute individualisé où nous prenons 
le temps d’écouter les personnes.» 

Les personnes qui organisent les activités participent 
aux frais de fonctionnement du lieu et assurent 
l’autofinancement de l’activité. L’accès aux activités doit 
être gratuit. Quant aux soirées (ciné-club populaire, bouffe 
de l’association Tiens bon la pente, concerts de soutien, 
etc.), elles sont à prix libre. L’absence de tarif fixe est une 
règle fondamentale du lieu. «C’est à la fois une pratique 






en réaction à un système basé sur l’argent et une 
expérimentation, souligne Christine, membre active. 

Cela permet de ne pas être exclu-e par manque d’argent. 

Le prix libre permet de participer selon ses moyens et de 
responsabiliser, mais sans contrainte, sur les notions de 
participation aux frais, de remboursement, de soutien 
financier... Et de se détacher le plus possible des rapports 
marchands, l’idée étant de développer des rapports d’entraide 
et de solidarité. » Le paiement du loyer et des charges du local 
est financé par les cotisations, par les recettes des concerts 
de soutien et du bar lors des soirées (l’entrée à prix libre 
revenant aux organisateurs-trices si besoin). 

Le fonctionnement obéit à une logique d’autogestion. 
L’autorité est collective: une assemblée collégiale d’une 
dizaine de personnes remplace le traditionnel bureau. 

Les décisions sont prises lors des AG mensuelles qui 
réunissent souvent une vingtaine de membres actifs- 
actives et les membres militants. Au programme: bilan du 
mois écoulé, élaboration du planning des activités du mois 
suivant, discussion sur les nouvelles activités... «Le lieu 
n’appartient à personne, précise Christine, il n’y a donc pas 
d’espace de pouvoir. Cela permet de diminuer les risques 
de conflits. 

Et puis, par nos pratiques quotidiennes, nous installons 
une ambiance qui exclut de fait certains comportements. » 
Les principes de fonctionnement affichés dans le lieu 
le rappellent: les comportements et les propos racistes, 
homophobes et sexistes ne sont pas tolérés. 

Pour autant, le CSA ne se présente pas comme un lieu 
militant. « Ce n’est pas un lieu “d’orga” avec une 
affirmation identitaire, explique Piero. Nous sommes dans 
une optique de relations sociales : on fait avec la diversité 
des personnes qui habitent ici. » Le lieu a cependant tissé 
des liens avec des groupes militants comme le Collectif 
libertaire antisexiste (CLAS) qui vient y faire ses réunions, 
et avec le squat Les Bienvenües, à Villeurbanne. Surtout, 
il ne s’agit pas pour le CSA de s’enfermer dans le social. 

« Nous sommes encore dans une étape de structuration, 
mais à l’avenir nous pourrons avoir des positions politiques 
claires, prévient Piero. Le CSA participe d’une reprise en 
main de la vie sociale, en partant du concret. Nous voulons 
être une force politique et peser dans la vie du quartier. 

Et inspirer aussi la création de lieux autogérés ailleurs.» 

La réussite du Centre social autogéré déplaît à certain-e-s, 
notamment des jeunes fascistes qui, en mars dernier, ont 
attaqué le local et agressé l’un des membres. Cela a été 
l’occasion pour les habitant-e-s de manifester leur solidarité 
avec l’équipe du CSA qui poursuit, plus déterminée que 
jamais sur sa lancée. D’autant que dans le quartier plusieurs 
autres lieux alternatifs (cantine, bar...) sont en train de voir le 
jour et consolident cette dynamique locale de résistance. Leila 



Un éditeur indépendant 

En couaDoration avec la librairie Quilombo. 
www.librairie-quilombo.org 


GALLMEISTER 

ÉDITEUR DE NATURE WRITING 


UN PROJET À PART: ce n'est pas vraiment de la littérature militante, 
et en même temps la démarche ou le thème s'en approchent de 
très près. Gallmeister publie des traductions de livres américains, 
spécifiquement du genre connu outre-Atlantique sous le nom de 
Nature Writing. Genre inexistant en France, voire en dehors des États- 
Unis. Et le faire entrer ici, le faire découvrir et apprécier paraît ardu ; 
pourtant, Olivier Gallmeister y arrive, et même très bien, si l'on en 
juge par le nombre d'ouvrages publiés (plus d'une vingtaine) depuis 
la création de sa SARL (2006) et le tirage moyen de ses livres (quatre 
mille cinq cents exemplaires). Publier six à sept titres par an sur 
un thème totalement méconnu ici reste un succès modeste, mais un 
succès quand même. D'abord, qu'est-ce que le Nature Writing? «C'est 



un genre littéraire majeur aux États-Unis. Attaché à décrire 
la rencontre de l'homme et de la nature, souvent basé sur des 
descriptions rigoureuses de l'environnement, il comporte une 
dimension philosophique fondamentale destinée à rendre à la nature 
la place qui lui revient, même si le réduire à sa dimension "écologiste" 
ou "naturaliste” revient à faire de Moby Dick un traité sur la pêche 
à la baleine. [...] Les écrivains de Nature Writing sont avant tout 
des écrivains de l'Ouest américain qui écrivent sur un monde qu'ils 
connaissent et qui est leur quotidien.» Mais on ne peut pas dire 
pour autant que les Nature Writers sont des écolo-gauchistes : 

«Les lignes de fractures aux États-Unis sont radicalement différentes 
de ce qu'elles sont en France. Par exemple, Edward Abbey était un 
écologiste convaincu, mais opposé au contrôle des armes à feu. D'une 
manière globale, si on doit les mettre dans une case, ce serait celle 
de la contre-culture». Olivier Gallmeister se lance dans l'édition tout 
seul, mais confie des tâches précises à des professionnels extérieurs, 
comme le graphisme ou la traduction. La traduction est une des 
lacunes de l'édition française: non que la littérature non francophone 
soit snobée, mais le financement est une barrière. Traduire coûte très 
cher. Gallmeister perçoit des subventions du Centre national du livre 
pour ce faire, ce qui lui permet de maintenir le cap. Diffusion et 
distribution sont réalisées par des prestataires spécifiques, les 
services de presse par l'éditeur, qui participe aux salons auxquels il 
est invité. La promotion n'est de fait pas spectaculaire, les résultats 
sont pourtant plus que satisfaisants, au vu de la taille de la structure. 
Son plus gros succès: les six mille cinq cents exemplaires du Gang 
de la clé à molette d'Edward Abbey. On doit aussi à Gallmeister la 
publication du Retour du Gang de la clé à molette et du Feu sur 
la montagne du même Edward Abbey. Malgré un agenda de sorties 
chargé, notre éditeur garde les pieds sur terre et se fait presque 
le défenseur du livre comme des grands espaces. 


GALLMEISTER 30 rue de Fleurus 75006 Paris 

01 42 22 23 77 / http://gallmeister.fr/ infofagallmeister.fr 
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NOUVEAUTES 



tome 2, 
Témoignages 


Nicolas Sarkozy ou la 
Francaf nque décomplexée 



Samuel Foutoyet 
Tribord, coll. 
« Flibuste », 145 p. 


REVUE 


MON CORPS EST UN 
CHAMP DE BATAILLE 

Ce livre s'inscrit dans la continuité du 
premier tome qui avait donné lieu à de 
nombreuses rencontres et à des échan¬ 
ges fructueux. Il y avait donc matière à 
réfléchir sur une suite à donner, c'est 
chose faite. Après un appel à contribu¬ 
tions, plus d'une vingtaine de femmes 
témoignent. À travers divers textes, poè¬ 
mes, illustrations et photos, elles nous 
dévoilent la complexité de leur rapport 
au corps, dont le travail de déconstru¬ 
ction reste difficile et douloureux. Les 
standards de beauté, les normes et les 
violences intégrées ont la vie dure et 
malmènent le corps des femmes. Ces 
témoignages sont riches, profonds et 
intimes et permettent de prendre la 
mesure des différences entre les vécus 
et les ressentis, de ne pas réduire une 
expérience à toutes les femmes. En 
refermant cet ouvrage, difficile de ne 
pas se sentir concerné-e, par des pro¬ 
pos qui font résonance chez les femmes 
et qui, on l'espère, permettront aux 
hommes de les voir autrement que des 
images sur papier glacé. 

NICOLAS SARKOZY OU LA, 
FRANÇAFRIQUE DECOMPLEXEE 

L’auteur démontre ici comment la poli¬ 
tique d'exploitation néocoloniale que la 
France mène en Afrique se perpétue 
depuis l'arrivée de Nicolas Sarkozy 
au pouvoir. En analysant les actes du 
nouveau président en la matière, en 
décryptant le fameux discours de Dakar 
et plusieurs de ses déclarations, il met 
en lumière toutes les connexions existan¬ 
tes, le double discours et les mensonges 
d'État. En effet, au vu des premiers mois 
de sa présidence, N. Sarkozy, qui avait 
pourtant multiplié les discours sur sa 
soi-disant politique de «rupture» et 
avait juré d'en finir avec toutes ces pra¬ 
tiques, n'a fait que suivre la voie de ses 
prédécesseurs. Mais pouvait-on attendre 
autre chose de sa part? Étant issu du 
même clan politique que tous ceux qui 
opèrent dans ces pays d'Afrique, il agit 
pour protéger ses amis et les immenses 
intérêts personnels ou économiques en 
jeu au détriment de peuples entiers. Un 
livre qui fait complète les ouvrages publiés 
précédemment sur ce sujet et illustre 
une fois de plus l'énorme travail que fait 
Survie pour la dénonciation de ce scandale. 


NON-VIOLENCE ACTUALITÉ 

Non-Violence Actualité est une revue bimestrielle sur la gestion non-viotente des 
retations et des conflits. Ette propose des analyses sur les expériences et des outils qui 
favorisent le développement d'atternatives aux situations de viotence. Ette recense tes 
ressources orientées vers ta gestion non-violente des conftits. Un dossier par numéro 
dévetoppe un thème plus précis (Attention écran, Eduquer sans gifte ni fessée?...], 
deux pages de bibliographie très fournis et recherchée. 

Non-violence actualité, BP 241,45202 Montargis cedex, www.nonviolence- 
actualite.org 


ANDRE GORZ OU 
LE SOCIALISME 


DIFFICILE 


Arno Munster 

Lignes, 2008, 126 p. 


ANDRÉGORZOU 
LE SOCIALISME DIFFICILE 

André Gorz (1923-2007) a sans doute 
été le premier à vouloir articuler l'écolo¬ 
gie et la politique dans une perspective 
post-marxiste, mais toujours profondé¬ 
ment marxienne. Alors qu'un ouvrage 
collectif récent qualifie André Gorz de 
«penseur pour le XXI e siècle», ce petit 
livre se veut un hommage au penseur 
disparu en même temps qu'une présen¬ 
tation générale de sa pensée depuis ses 
années de formation. Il lui restitue sa 
cohérence malgré les variations qu'elle 
connut, avant et après 1968 ; rappelle 
ceux qui l'ont influencée, de Jean-Paul 
Sartre à Ivan Illich en passant par 
Herbert Marcuse, et signale au passage 
des points de désaccord avec une œuvre 
pionnière qui anticipe nombre de 
questions économiques, écologiques et 
sociales auxquelles nous sommes dés¬ 
ormais confronté-e-s dans l'urgence. 


Jonas Vigna Carafe 

Editions de ta nuit, 

122p. 


LA VIE N’EST PAS MODERNE 

Dans cet essai philosophique et politique, 
l'auteur entend retourner « Marx l'héré¬ 
siarque» contre le Marx progressiste et 
ses thuriféraires, afin de faire porter à 
plein sa critique non seulement du capi¬ 
talisme, mais de sa «machinerie ne 
machinant que la mort». Face à cette 
morbidité, il en appelle au démontage 
de tous les rapports sociaux capitalistes 
par un accroissement de ce qui dans le 
vivant est «auto-débordement inlassa¬ 
ble, inlassablement bricoleur et ligueur 
d'individus». Et il rappelle que toute 
révolution est vouée à l'échec si elle 
n'est pas précédée et accompagnée de 
«l'élaboration suffisamment dense d'un 
tissu productif de rechange non orienté 
par la plus-value», appuyée sur la 
réappropriation des aptitudes et 
connaissances techniques dont 
nous avons été dépossédé-e-s. 



Carlo Cafiero 

Le Chien rouge, 

160 p. 


ABRÉGÉ DU CAPITAL 
DE KARL MARX 

Cet abrégé, rédigé en 1878 par un com¬ 
muniste libertaire italien, nous livre l'es¬ 
sentiel de l'analyse contenue dans le 
livre I du Capital de Karl Marx. Cette 
superbe édition nous fait comprendre 
d'une façon claire et précise les idées de 
l'œuvre majeure du célèbre barbu. 

Après cette lecture, nous sommes beau¬ 
coup moins aux fraises quand au sujet 
de la création de la valeur et de l'extor¬ 
sion de plus-value sur la classe labo¬ 
rieuse. Tous les ressorts de l'exploita¬ 
tion capitaliste industrielle sont donc 
fort bien présentés. Par exemple, on lira 
avec intérêt la description de la proléta¬ 
risation de la petite paysannerie écos¬ 
saise sacrifiée pour installer de grandes 
exploitations d'élevage et conduire une 
main-d'?uvre déracinée dans les bagnes 
industriels anglais. 







INCONTOURNABLE 


LA DIVERSITÉ 
CONTRE LEGALITE 

Michael expose comment la société amé¬ 
ricaine, en se consacrant à une recherche 
permanente de l'égalité entre «races» 
[ou sexes), a occulté la question de 
l'égalité économique. Ce n'est pas parce 
qu'il y aura plus de Noirs PDG que la 
société sera plus égalitaire. Il y aura 
juste plus de différences entre les Noirs 
riches et les Noirs pauvres... En intro- 
Walter Benn Michaëls duction, il replace son ouvrage dans 

Raia °" s d ’ a 9' r ' le contexte français : les Indigènes 
2009, 157 p. , . D . ... ' . , ., , u . , 

r de la République, la droite ou la Halde, 

bien qu'opposés, contribuent pour 
lui à importer cette problématique 
en France. Une justice sociale qui ne 
consiste pas à réduire le nombre de 
pauvres mais à augmenter la représen¬ 
tation de la diversité à la télé. Nous 
regrettons toutefois que l'auteur semble 
ignorer l'existence, certes minoritaire, 
de courants qui lient les questions cul¬ 
turelles, féministes ou identitaires à l'é¬ 
galité économique comme le féminisme 
libertaire, au même titre que les Black 
Panthers, qu'il cite pourtant au début. 


La diversité 

contre 

l'égalité 



Jean Druon 

Éditions L'échappée 
2009, 192 p. 


UN SIEQLE DE 
PROGRES SANS MERCI 
HISTOIRE, PHYSIQUE ET XX e SIÈCLE 

La très pertinente collection Négatif, 
dirigée par Pièces et main d'œuvre, 
nous offre un livre original par son 
contenu et par sa forme. A partir de son 
documentaire Un siècle de progrès 
sans merci, Jean Druon, réalisateur de 
Alerte à Babylone, nous raconte l'histoire 
du XX e siècle au travers de la physique et 
de la constante de Planck. Il nous explique 
les soubassements et déterminations 
matérielles de notre époque et nous 
montre qu'il est impossible de comprendre 
l'histoire sans tenir compte du dévelop¬ 
pement des connaissances matérielles. 


EXILIO 

VIES, AMOURS ET MÉSAVENTURES 
AU PAYS DES FOUR CORNERS 

Sara Sonthonnax D'une grande efficacité, ce court texte 
L'Atinoir, 80 p. tire sa substance de la découverte, il y a 
quelques années, de centaines de lettres 
d'exilé-e-s espagnol-e-s aux archives 
départementales des Bouches-du-Rhône, 
qui avait donné lieu à l'écriture d'une 
pièce elle aussi intitulée Exilio. Ce petit 
livre traite donc des exilé-e-s républi- 
cain-e-s espagnol-e-s de 1939 au 
moment de la Retirada, des routes des 
Pyrénées à la frontière française, puis 
aux camps du Sud-Ouest de la France 
au travers de deux personnages, idéal 
type de cet exil, Pablo, l'homme «ordin¬ 
aire», et Miguel, «l'utopiste» libertaire. 
Après quelques mois, l'un part pour 
le Mexique, l'autre reste le plus près 
possible de la terre natale dans l'espoir 
d'un nouveau combat pour la débarras¬ 
ser de Franco : deux formes possibles 
des modalités de l'exil car, «exilé d'un 
lieu, on le reste à jamais dans un autre». 


NUIT ET JOUR. SCIENCE ET CULTURE 

Bernard Charbonneau* Economica» 1991*318 p. 

Science et culture, comme la nuit et le jour, ou les deux faces 
d'une même pièce de monnaie. L'envers de l'une est l’endroit 
de l'autre. À la culture sont associés le rêve, le désintéresse¬ 
ment, la sensibilité, et dès lors, tout lui est permis tant 
qu'elle n'entrave en rien la marche du réel, qu'elle ne 
prétend pas agir sur celui-ci (un artiste parle d'égalité : 
superbe ! Mais qu'il n'aille pas se mettre en tête de concrétiser 
tout cela politiquement...). À la science on délègue la rigueur, l'inscription dans 
le réel et surtout, la transformation de ce dernier en vue de fins bien détermi¬ 
nées, le plus souvent rationnelles, industrielles et économiques. Bernard 
Charbonneau, ami de Jacques Ellul et inlassable analyste de ce qu'il nommait 
«la Grande Mue» -l'avènement du monde moderne et industriel-, nous donne 
à comprendre en termes subtils et pourtant puissants, l'autonomisation, 
fondatrice pour la modernité, de deux sphères, distinctes mais indissociables, 
jadis intriquées au plus profond des sociétés, et désormais voguant « hors 
sol», loin de la vie concrète des peuples, donc bien souvent instruments 
de dépossession au service des puissants. 


NOUVEAUTES 


LA REVANCHE DU CLITORIS 

Maïa Mazaurette et Damien Mascret, 

La Musardine, 136 p. 

Sur un ton léger et drôle, ce livre court 
et complet montre que, si le clitoris et 
son rôle central dans le plaisir féminin 
commence à être reconnu, ce n'est 
qu'un début et beaucoup reste à faire. 
L'Occident souffre en effet d'un véritable 
«excision culturelle». Alors que la 
pénétration est culturellement centrale 
aux rapports sexuels, elle n'est de loin 
pas le meilleur moyen pour les femmes 
d'arriver à la jouissance. Le tabou de la 
masturbation reste important chez les 
femmes, ou demeure vu comme un sub¬ 
stitut à une «vraie» sexualité. Le poids 
des stéréotypes genrés sur la sexualité 
reste très lourds. Pour mieux jouir, n'at¬ 
tendons pas une pilule miracle, réinven¬ 
tons plutôt nos pratiques sexuelles! 

D’ESPOIR ET DE RAISON. 
ECRITS D’UNE INSOUMISE 

Voltairine de Cleyre, Lux, 328 p.. 

Une biographie rapide présente ce 
recueil de textes de Voltairine de Cleyre, 
anarcha-féministe étatsunienne trop 
méconnue. De 1886 à 1912, elle pronon¬ 
cera et écrira de nombreux conférences 
et essais. Qu'elle s'élève contre l'État, 
défende l'action directe, se questionne 
sur le «criminalité», son argumentation 
est à la fois précise et passionnée. 
Prolifique sur ce qui est alors appelé 
«la question de la femme», elle est 
farouche contre l'institution du mariage 
et l'obligation à la maternité, décortique 
le patriarcat -travail domestique, corps 
approprié, dépendance économique, 
éducation, etc.-, et espère la «naissance 
d'une rébellion dans les rangs des 
femmes». Le tabou de la masturbation 
reste important chez les femmes, ou 
demeure vu comme un substitut à une 
«vraie» sexualité. Pour mieux jouir, 
n'attendons pas une pilule miracle, réin¬ 
ventons plutôt nos pratiques sexuelles! 


ROMANS GRAPHIQUES 


DANS LES SABLES 
MOUVANTS 

UNE HISTOIRE DE VIOLENCE 
CONJUGALE 

Rosalind B. Penfold, éd. Çà et Là 
Cet ouvrage est le récit à la première 
personne d'une trentenaire canadienne, 
cheffe d'entreprise, indépendante, qui 
retrace l'enfer qu'elle a subi dans son 
couple pendant dix ans. Son histoire 
montre le mécanisme de la violence 
amoureuse, de la passion fusionnelle 
aux coups en passant par l'emprise 
affective, le contrôle et la désintégration 
psychique. Ce qui était à l'origine un 
journal intime dessiné, avec son graphisme 
sommaire mais expressif s'avère être 
un témoignage édifiant sur le vécu de la 
relation de domination à l'intérieur du 
couple, et sur comment la misogynie 
peut s'intégrer à l'amour. 

CAPUCINE 

Corinne Dreyfus et Camille Grosperrin, 

éd. Diantre! 

Capucine est une petite fille rêveuse, 
mais ses songes ont la couleur des cau¬ 
chemars. Ils ont la même teinte cruelle 
que sa réalité quotidienne: chaque jour, 
la violence d'un homme glacial et distant, 
son père, s'abat sur sa mère qu'elle ché¬ 
rit. Le texte, d'une grande poésie, et les 
dessins en noir et blanc féroces et oni¬ 
riques, s'accordent à merveille. Le tout 
est rythmé par la comptine obsédante 
«dansons la capucine». Le point de vue 
sensible d'une enfant révoltée devant la 
violence paternelle -un sujet peu abordé 
dans des livres pour la jeunesse. 
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DEUX FILLES, DEUX VIES QUI SE CROISENT, DEUX UNIVERS QUI S'ENTREMÊLENT POUR SE RACON¬ 
TER, POUR PARTAGER DES AMOURS, DES CONVICTIONS, DES DOULEURS, DES QUESTIONNEMENTS... 
CAROLE JACQUES ET LUCILE BRISSET PROPOSENT LEUR REGARD SUR LE MONDE, ET OUVRENT DES 
PORTES SUR DES ALTERNATIVES. AUTEURES, COMPOSITRICES ET INTERPRÈTES, QUI Y VONT ET QUI 
EN VEULENT. RENCONTRE AU CŒUR DE L'INTIME ET DU POLITIQUEMENT INCORRECT. 


LALABOLDUC 


UNE TOILE SUSPENDUE au-dessus de 
leurs caboches, des neurones bleutés qui 
pendouillent, des taches rouges éparses 
sur les murs, le sol et le piano, un gros 
cœur rapiécé accroché, un violoncelle, 
un accordéon diatonique, un tambourin 
et deux personnages vêtues de noir. Le 
décor est planté, le spectacle peut com¬ 
mencer... C’est chaud, intimiste, douillet 
et drôle, mais derrière s’insinue une 
réalité crue, pas toujours très jolie. 
LalaBolduc, ce sont deux « artisanes de 
la chanson » qui participent à la création 
du matériel qui fait leur image : graphisme, 
CD, vidéo, décor. Leurs chansons et leur 
univers, «c’est du cousu main». 

À travers leur musique, elles nous font 
partager leur intimité et leurs engage¬ 
ments. Elles se livrent de façon inattendue. 
Leurs textes évoquent des amours, des 
ruptures, des sexualités, mais aussi la 
souffrance animale, l’inceste, la biomé¬ 
trie, le vol, tout cela sur fond d’ironie et 
d’humour car, pour toucher le public, 
c’est leur arme, « cela permet de faire 
avaler la pilule ». Cela semble fonction¬ 
ner, le public est parfois mal à l’aise mais 
les deux impertinentes les touchent. 
Ces deux personnages parfois clow¬ 


nesques se complètent et se donnent 
mutuellement du sens : « Nos chansons 
sont des tranches de vie, différentes 
mais qui se croisent, se chevauchent, se 
séparent, se font des clins d’œil». 

Des vies engagées, des choix affirmés, 
elles ne revendiquent pas, elles expo¬ 
sent, et c’est à chacun-e de se sentir ou 
non concerné-e. 

Elles brassent de l’intérieur et, ce qu’il 
en ressort, elles le partagent. Écrire et 
mettre en musique, c’est un exutoire ; 
ressentir des choses, souffrir, les met¬ 
tre en mots, les poser puis les rendre 
public, c’est les dépasser : « Cela permet 
de clore une période, de se dégager de sa 
colère». 

Leur démarche n’est pas particulière¬ 
ment commerciale, elles prennent le 
temps de s’écouter, d’écouter les autres, 
de partager, d’explorer, de contempler et 
de se faire plaisir. 

Elles s’autoproduisent et distribuent 
dans un petit réseau, essentiellement 
après les concerts et un peu sur leur site. 
Depuis septembre, elles se sont regrou¬ 
pées avec d’autres en une association de 
chanteurs-euses, La Compagnizz. 

On les retrouve souvent dans de petits 



LEUR ALBUM : TOUTES NUES 
HTTPV/WWW.LALABOLDUC.FREE.FR 


lieux de spectacle et dans les lieux « alter- 
nos»: squats, ladyfests, vegg ie.fe.sts, dont 
elles sont proches. 

Qui sont-elles, au fond, les LalaBolduc ? 
« Nous sommes deux nanas gentiment 
space qui ont des choses à raconter, parce 
qu’elles ne les ont pas souvent enten¬ 
dues comme ça. » Colyne 


LE PREMIER ALBUM DE HIP-HOP EN ESPÉRANTO 


LE SAVIEZ-VOUS ? Pas loin de Toulouse, il existe une petite mai¬ 
son d’édition, Vinilkosmo, qui édite uniquement de la musique en 
langue espéranto Oui, la fameuse langue internationale ! 
Vinilkosmo est né en 2000 en même temps que le studio de la 
Trappe. Un studio qui produit des albums de qualité de la scène 
underground toulousaine (Bolchoï, les Blubbies, Ska War, etc.). 

Dans ce même studio, récemment, la 
Pafklik a enregistré son premier 
disque. Réalisant ainsi le premier 
disque de hip-hop en espéranto! La 
Pafklik est composée de deux Pari¬ 
siens. Depuis 2006, ils ont joué dans 
différents festivals en Europe (France, 
Allemagne, Pologne, Slovaquie). D’une 
chanson à l’autre, les musiques chan¬ 
gent, comme pour faire un panorama 


des différents univers du hip-hop. On saute de la fusion métal au 
G-funk, de l’électro au rap hardcore. Pour ce qui est des textes, 
quelques rudiments d’espéranto s’imposent pour comprendre. Mais 
bon, ceux qui écoutent du rap américain comprennent rarement les 
textes ! Cela dit, une notice en français devrait paraître prochaine¬ 
ment. Les textes sont drôles et très inspirés, certaines ambiances rap¬ 
pellent les premiers albums des Svinkels, comme Bum Bum Kana- 
bis. Quelques textes, à l’instar de la pochette, sont à prendre au second 
degré: Gangstero Esperantista («gangster espérantiste»), Fek al Espé¬ 
ranto («merde à l’espéranto»). D’autres chansons sont plus enga¬ 
gées, voire révolutionnaires. Forkapta Operaco («opération enlève¬ 
ment») s’inspire de l’enlèvement de l’ambassadeur du Vatican par 
des membres de la CNT espagnole clandestine en 1966. Urbo Para- 
noja («ville paranoïaque») est une promenade dans une ville où 
publicités, caméras et portables rendent l’atmosphère lourde et 
oppressante, www.pafklik.com,www.vinilkosmo.com 











RETOUR SUR... 


KATEB YACINE 

Romancier, dramaturge et poète 
algérien, Kateb Yacine (1929-1988] est 
une figure importante de la littérature du 
XX' siècle. Issu d'une famille de lettrés, 
il fait, très jeune, l'expérience de la 
domination française; après le massacre 
de Sétif, il connaît la torture et la prison. 
Tôt, il publie de la poésie avant d'émigrer 
en France pour subvenir aux besoins 
de sa famille. D'abord ouvrier, il est 
soutenu par un éditeur et écrit Le 
Cadavre encerclé (1958), chant de mort 
et d'amour d'un militant assassiné par 
la police coloniale, qui sera mis en scène 
par Jean-Marie Serreau. En 1955, paraît 
son chef-d'oeuvre, Nedjma, roman 
fondateur de la littérature algérienne 
moderne. S'il écrit en français, langue 
de l'oppresseur, c'est pour «arracher 
le fusil des mains du parachutiste». 
Plusieurs de ses pièces comme 
L'Homme aux sandales de caoutchouc 
(1970), un hommage à la lutte des 
Vietnamiens, sont jouées à Paris. 
Mohamed prends ta valise (1971], sur 
le vécu des immigrés, tourne dans les 
foyers de travailleurs, et touche au total 
70000 personnes ! De retour en Algérie, 
Kateb s'engage dans l'aventure de 
l'Action culturelle des travailleurs 
(ACT) qui durera quinze ans. La 
troupe présente dans tout le pays 
des spectacles, en arabe dialectal et 
en kabyle, qui portent le souffle de la 
libération : La Voix des femmes (1972], 

La Guerre de 2000 ans (1974], La 
Palestine trahie (1977)... Ce théâtre 
en perpétuelle recréation s'inspire 
de la littérature orale, des héros de la 
résistance (la Kahena...), des figures 
populaires (Djeha...). Il dénonce les 
exploiteurs, les fanatiques et défend 
l'émancipation des femmes 
et la lutte des peuples opprimés. Les 
tournées connaissent un succès sans 
précédent, mais l'ACT s'arrêtera, 
censuré par le gouvernement et attaqué 
par les islamistes. Cette expérience 
montre la place que ce poète révo¬ 
lutionnaire a choisi: près du peuple 
algérien. Celui-ci en retour, a fait 
de lui un mythe. Leila 

A LIRE 

Boucherie de l'espérance. 
Œuvres théâtrales, 
éd. du Seuil (1999). 

Le poète comme un boxeur. 
Entretiens 1958-1989, 
éd. du Seuil (1994). 



LE JAPON REVOLUTIONNAIRE 

A L'ECRAN 

NÉ DES FOYERS DE CONTESTATION universitaires et de la lutte contre les bases américaines, 
le mouvement étudiant japonais de 68 a très tôt trouvé un écho sur grand écran. La nouvelle 
vague, portée par des réalisateurs comme Oshima et Yoshida, traduit l’implication politique 
de ses membres par un renouvellement esthétique et une déconstruction des codes 
cinématographiques, et fait de la caméra une arme révolutionnaire. De jeunes auteurs comme 
Wakamatsu et Adachi retranscrivent à leur suite le bouillonnement intérieur des groupuscules 
révolutionnaires, la haine des flics et le refus de tout carcan social dans une dynamique 
libertaire flirtant avec le nihilisme. Nous replongeant dans l'histoire sociale et politique du 
Japon, tous partagent la volonté de rendre compte, au-delà des évènements historiques, 
du quotidien exalté et exaltant de la jeunesse révoltée, et de donner ainsi corps à un cinéma 
politique de l’intime. Anne Quadri 


SEXJACK 

Film japonais de Kôji Wakamatsu 
1970, 70 min 

Un groupe gauchiste se réfugie 
chez un jeune homme à la suite de 
la découverte de son local par la 
police. Drame érotique, le film suit 
le quotidien de ces jeunes au tra¬ 
vers de leurs discussions et de leurs ébats amou¬ 
reux. L'infiltration du groupe par la police, qui sert 
de trame narrative, est surtout prétexte à un ques¬ 
tionnement sur l'apparente émancipation sexuelle 
de ces années et les rapports de classe, en confron¬ 
tant un jeune ouvrier à la classe bourgeoise dont 
sont issus la majorité des jeunes gauchistes. 

TOKYO SENSO SENGO HIWA 

Film japonais de Nagisa Oshima 
1970, 94 min 

Ce film nous plonge dans les liens 
troubles entre cinéma et militance, à 
travers deux jeunes étudiants en 
cinéma remontant aux sources de 
traces de violences policières fil¬ 
mées par un caméraman. Établissant un parallèle clair 
entre le désir de filmer et le désir de lutter, le film s'of¬ 
fre comme une réflexion quasi-autobiographique sur 
l'engagement cinématographique et l'échec des mou¬ 
vements de contestation nés en 1968. 

KICHIKU DAI ENKAI 

Film japonais de Kazuyoshi Kumakiri 

1997, 103 min 

Ce premierfilm s'inspire de la tue¬ 
rie du mont Asama, au cours de 
laquelle quatorze membres de l'Ar¬ 
mée rouge japonaise furent mas¬ 
sacrés. Le climat oppressant du 
film, qui suit les errances de quelques étudiants 


gauchistes menés par la jeune Masami et culmine 
lors des règlements de comptes entre les memb¬ 
res du groupe, permet de questionner les rapports 
de pouvoir et les dynamiques nihilistes au sein des 
mouvements révolutionnaires. 

EROS + MASSACRE 

Film japonais de Kijû Yoshida 
1969, 168 min 

Un jeune couple s'interroge sur la 
pensée et la vie de l'anarchiste 
Sakae Osugi, au travers de ses 
rapports complexes avec ses trois 
compagnes et de sa défense de l'a¬ 
mour libre. Réflexion sur la sexualité, le désiret la pos¬ 
session, le film s'inscrit également dans une quête de 
filiation entre les mouvements étudiants des années 
1970 et les figures historiques de l'anarchisme japo¬ 
nais, et opte pour une démarche quasi iconoclaste en 
mêlant dans un enchevêtrement de séquences pré¬ 
sentes et passées la vacuité des deux jeunes étu- 
diant-e-s et la figure mythifiée d'Osugi. 

ARMÉE ROUGE FPLP 
DECLARATION DE 
GUERRE MONDIALE 

Documentaire japonais de Masao 
Adachi et Kôji Wakamatsu 

1971,80 min 

Cette déclaration de guerre, c'est 
celle de la Faction Armée rouge, 
accueillie un temps en Palestine par le FPLP. Le film, 
témoignage du quotidien des militants anti-impéria¬ 
listes, permet de revenir aux sources des liens étroits 
noués entre les deux groupes politiques et nous rap¬ 
pelle que, loin d'être de simples témoins de l'histoire, 
nombre de réalisateurs et scénaristes japonais 
s'engagèrent dans la lutte armée, à commencer par 
Adachi, qui rejoignit l'Armée rouge en 1974. 
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LE COLLECTIF OGAWA 

CE COLLECTIF de cinéma fin des années 1960 et au début l'été de Sanrinzuka», qui retrace 

documentaire, fédéré autour des années 1970, pour beaucoup la lutte de plusieurs villages de 

du réalisateur Shinsuke Ogawa, consacrés aux mouvements de paysans, aidés par des étudiant- 

et héritier du cinéma vérité de contestation paysans, font mon- e-s, contre la construction de 

Jean Rouch, est à l'origine d'une tre d'une implication sans faille: l'aéroport de Narita en 1968. 

vingtaine de films tournés entre les membres du collectif n'hési- Les six films tournés sur le 

1966 et 1986. Ogawa se rapproche tent pas à s'installer avec leurs même sujet montrent ainsi, 

dès ses premières réalisations société de production sur les plus que la défaite des paysans 

du mouvement protestataire lieux mêmes des luttes, dans en lutte, le refus de toute rési- 

étudiant, en filmant par exemple une perspective collective de gnation et la volonté de faire 

deux ans avant 1968 les révoltes réattachement à la culture de la caméra un outil de trans¬ 
naissantes dans «Sea of Youth». paysanne, comme le montre mission mémoriel et politique. 

Ses documentaires tournés à la « Ligne de libération du Japon, 
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